1
Stefan Stefan Vanistendael, Phili P hilippe ppe Gaberan, Gaberan, Bruno Humbeeck, umbeeck, Jacques Lecomte, Pierre Manil, Michelle Rouyer
Resiliencia Resiliencia y humor hum or
Colección Psicología/Resiliencia
2
Stefan Stefan Vanistendael, Phili P hilippe ppe Gaberan, Gaberan, Bruno Humbeeck, umbeeck, Jacques Lecomte, Pierre Manil, Michelle Rouyer
Resiliencia Resiliencia y humor hum or
Colección Psicología/Resiliencia
2
3
Resiliencia y humor Stefan Vanistendael, Philippe Gaberan, Bruno Humbeeck, Jacques Lecomte, Pierre Manil, Michelle Rouyer
http://www.gedisa
4
© Stefan Vanistendael: Humour and resilience: a journey into the depths of our humanity and We smile when life does not. © Pierre Manil: El humor y la resiliencia en cooperación. Originalmente publicado como Humour et résilience en interface en la revista ENFANCE MAJUSCULE, número 112, mayo-junio 2010. © Michelle Rouyer: Espacio para el humor. Originalmente publicado como Place à l’humour en la revista ENFANCE MAJUSCULE, número 72-73, septiembre-diciembre 2003. © Phili ppe Gaberan: Yo clownpitán, educador y orgulloso de serlo. Originalmente publicado como Moi, clownpitaine, éducateur et fier de l’être en la revista ENFANCE MAJUSCULE, número 114, septiembreoctubre 2010. © Stefan Vanistendael: Resiliencia y espiritualidad. Originalmente publicado como Résilience et spiritualitéen la revista ENFANCE MAJUSCULE, número 111, marzo-abril 2010. © Jacques Lecomte y Stefan Vanistendael: Descubrir y crear sentido. Originalmente publicado como Découvrir et créer du sens en la revista ENFA NCE MAJUSCULE, número 72-73, septiembre-diciembre 2003. © Bruno Humbeeck: Función de los cuentos infantiles y resiliencia. Originalmente publicado como Fonction des contes pour enfants et résilience en la revista ENFANCE MAJUSCULE, número 72-73, septiembrediciembre 2003. Traducción de: Humor y resiliencia: viaje a las profundidades de nuestra humanidad y Sonreír cuando la vida no nos sonríe, Pedro González. Traducción de: El humor y la resiliencia en cooperación, Espacio para el humor, Yo clownpitán, educador y orgulloso de serlo, Resiliencia y espiritualidad, Descubrir y crear sentido y Función de los cuentos infantiles y resiliencia, Xavier Borràs. Diseño de cubierta: Elisabeth Pla Juncà Primera edición: abril de 2013, Barcelona Edición en formato digital, 2013 Derechos reservados para todas las ediciones en castellano © Editorial Gedisa, S.A. Avenida del Tibidabo, 12 (3º) 08022 Barcelona, España Tel. (+34) 93 253 09 04 Fax (+34) 93 253 09 05 Correo electrónico:
[email protected] http://www.gedisa.com Fromato digital: Editor Service, S.L. Diagonal 299, entresòl 1ª 08013 Barcelona Tel. 93 457 50 65
[email protected] www.editorservice.net eISBN: 978-84-9784-747-6 Depósito legal: B.19933-2013 IBIC: JM
5
Índice Prólogo Humor y resiliencia: viaje a las profundidades de nuestra humanidad Sonreír cuando la vida no nos sonríe ¿Definiciones? Humor y risa En el principio hubo un defecto La extrañeza en contacto con la confianza Humor y resiliencia Sorpresa ¿El humor se aprende? ¿Es el humor distinto en todas partes? Breve recapitulación El humor ayuda: (1) ajuste cognitivo El humor ayuda: (2) liberación de la tensión emocional El humor ayuda: (3) la risa y el bienestar físico El humor ayuda: (4) el humor como medio para mejorar las relaciones El humor ayuda: (5) recuperación de la confianza El humor ayuda: (6) preservación mediante la tensión entre ideal y realidad El humor ayuda: (7) un modesto descubrimiento sobre sentido y significado El ángel caído Dos aspectos concretos Profundo y poderoso ¿Qué podemos hacer? ¡Cuidado! Suma y sigue: una pizca de controversia Algo para meditar: el humor, vía de resiliencia y crecimiento espiritual El humor y la resiliencia en cooperación Elección de un método Bibliografía Espacio para el humor Un día con Tom: historia de un conductor Tom enseñante y conferenciante Tom y los colegas psiquiatras Yo clownpitán, educador y orgulloso de serlo Abrir los posibles Entonces…, y para concluir Bibliografía Resiliencia y espiritualidad El vínculo
6
El sentido
Descubrir y crear sentido. Un componente esencial del proceso de resiliencia Sentirse conectado a la gran corriente de la vida Lo importante, es lo que la vida espera de nosotros Cuando el amor de la familia da sentido a la existencia La fe y la búsqueda filosófica ¿Por qué yo? Pasar del «¿Por qué?» a «El porqué» Función de los cuentos infantiles y resiliencia Harry Potter y Blancanieves: cuentos posmodernos para aprender a crecer sin hacer un drama La resiliencia y los cuentos… ¿Cuentos para aprender a recuperarse? Blancanieves y Harry Potter: cuentos posmodernos que hablan de resiliencia… Blancanieves y los caminos de la afiliación Harry Potter y las formas mágicas del cumplimiento Bibliografía
7
Prólogo Humor y resiliencia: viaje a las profundidades de nuestra humanidad El humor es a menudo como un rayo que ilumina bruscamente un paisaje oscurecido por nubarrones. En situaciones difíciles el humor nos permite —inesperadamente—, ver algo más que oscuridad; atrae nuestra atención sobre aspectos positivos, pero olvidados o desatendidos hasta el momento. Durante años hemos aprendido de nuestra experiencia de vida que el humor es u poderoso aliado de la resiliencia, aun cuando resulte complicado encontrar una definición universalmente aceptada. El humor como realid ad existe desde hace siglos y mucho antes de que tuviéramos una palabra para nombrarlo. Fue a partir del siglo XVIc uando la palabra humor se usó en el sentido que ahora le damos, 1 primero en Inglaterra, y más tarde en otras naciones. La famosa Académie française dio carta de naturaleza a la palabra humoristique en 1878 y a la palabra humour sólo e 1932.2 El humor constructivo, como la resiliencia, reconoce la existencia de problemas y abre nuestros corazones y mentes a la esperanza. De la misma manera que otros aspectos que contribuyen a la resiliencia, el humor también se pervierte a veces co el cinismo, la ironía amarga y el sarcasmo, que insisten en los aspectos negativos de la vida y niegan la existencia de aspectos positivos en situaciones dadas. No obstante, al hacer esto, se alejan profundamente de la realidad. Son como el rayo que, al caer, causa daños y destrucción. En este libro el lector descubrirá a pequeñas dosis, que el humor es mucho más que un mecanismo psicológico de defensa, porque con sus formas modestas ayuda a cimentar muchas de las dimensiones de la vida humana: percepción, inteligencia y emociones, bienestar corporal y relaciones sociales; incluso nuestros valores y el descubrimiento del sentido de la vida. Es el humor el que amplía nuestra perspectiva de la vida y la vuelve más realista, más allá de preocupaciones y desengaños, superando vacuas pretensiones y la cortedad de miras del utilitarismo estricto. Es el humor el que nos devuelve la libertad para esbozar una sonrisa y reírnos, si no plasmada en la cara, al menos en nuestros corazones. Al igual que la belleza, el 8
humor nos eleva y nos brinda aliento. No sorprende, por tanto, que el humor establezca vínculos profundos con la filosofía, la literatura y la espiritualidad. Tal y como escribió Terrot Reaveley Glover en 1935: Al igual que en Sócrates, Cervantes y otros grandes pensadores y maestros, también en Jesús apreciará, quien esté atento, cierto humor en sus sentencias más graves; no agudezas, por supuesto, sino algo más sutil, más universal y feliz que nos habla de paz mental, a pesar de los contrastes y contradicciones: sentido del humor, el regalo que pone a los hombres en buenos términos con Dios y con el mundo, y les tienta a profundizar en las cosas a medida que empiezan a disfrutar de ellas.3 El humor y la resiliencia se convierten así en una puerta abierta a la sabiduría y la espiritualidad verdaderas. Stefan Vanistendael, BICE, 4G inebra, febrero de 2013 Notas: 1. R. Escarpit, L’humour , PUF, Serie «Que sais-je?» 377, París, 1981, p. 63. 2. Ídem, p. 67. 3. T. R. Glover, The Ancient World , Cambridge University Press, Cambridge, 1935, p. 339. 4. Oficina Internacional Católica de la Infancia.
9
Sonreír cuando la vida no nos sonríe Reflexiones sobre el humor, la resiliencia y la espiritualidad Stefan Vanistendael ¿Definiciones? Humor, espiritualidad y resiliencia resultan difíciles de definir . Tales conceptos parecen abarcar de forma más o menos difusa todo un abanico de realidades. Ofrecemos aquí varias definiciones pragmáticas sin más propósito que servir de punto de partida a nuestra reflexión: • Resiliencia: capacidad de crecer al enfrentarnos a circunstancias muy difíciles. • Humor : capacidad de sonreír al enfrentarnos a la adversidad. • Espiritualidad : exploración de la vida más allá de lo materialmente observable, pero siempre en relación con la vida y la forma de experimentarla. Tal vez la falta de una definición exacta sea lo de menos, ya que también ocurre lo mismo con otras realidades profundas, como el tiempo, la belleza, la verdad o el amor. Toda búsqueda que hunda sus raíces en la experiencia de vida será más iluminadora que andar manejando conceptos de claridad cristalina. Este resume inicia su andadura hablando del humor, aunque su curso nos hará recalar igualmente en la resiliencia y en la espiritualidad. Nos interesan ciertas formas de humor constructivo especialmente útiles para la resiliencia, si bien existen otros tipos de humor, algunos de naturaleza destructiva.
Humor y risa Aunque humor y risa se solapen, no son idénticos. Abunda mucho la risa en sociedad pero con muy poco humor implícito, tal y como a veces observamos en los pubsa altas horas de la noche. También hay cabida para el humor sin la risa; así esta reflexión de un anciano: Me enfrento a un problema terrible que soy incapaz de resolver y, sin embargo, el problema es inmenso en mi pequeño mundo, pero muy 10
equeño en el gran mundo. Como mucho sus palabras nos harán sonreír… Ni que decir tiene que en Inglaterra el humor es casi una forma de vida. Así un médico inglés me dijo años atrás: ¿Cómo tomar en serio a alguien que no tiene sentido del humor? Lo cual no implica que los ingleses estén riendo continuamente… En algunos casos la risa es algo mecánico, como las cosquillas, que no precisa que medie el humor, sino la sorpresa, el contacto físico y… la interacción. La interacción tal vez sea necesaria en el caso de las cosquillas para generar sorpresa. Después de todo, ¿podemos hacernos cosquillas a nosotros mismos?
En el principio hubo un defecto El humor surge con frecuencia de un defecto de la realidad , de algo que no es exactamente correcto o que no es correcto en absoluto. Ese humor brota como u diente de león entre las grietas de la vida. Si todo fuese perfecto, ¿sería posible que floreciera el humor? Se cuenta que el papa Juan XXIII devolvió el primer borrador de una encíclica a sus colaboradores con este consejo: Si no lo simplificáis, nadie creerá que lo he escrito yo . Lo esencial es la forma en que percibimos el defecto, si con benevolencia o con hostilidad. En el primer caso tal vez surja el humor constructivo; en el segundo, si es que aparece el humor, será agresivo. El humor constructivo es una poderosa fuerza vital; el humor destructivo llega a infligir heridas terribles. En los párrafos siguientes intentaremos analizar el funcionamiento del humor constructivo y eso ampliará nuestro conocimiento del humor destructivo.
La extrañeza en contacto con la confianza El humor constructivo se erige sobre una encrucijada: algo va mal pero aun con todo conservamos la confianza o la recuperamos. En el caso del anciano citado anteriormente, inspirado por una lógica estricta y un poco de experiencia vital, este hombre recupera (o no pierde) la confianza cuando las cosas se tuercen. La atenció del anciano se fija en algo positivo y real de la vida —no sólo la imaginación— al afrontar lo que en principio era negativo. Lo «positivo» tal vez se reduzca a que aceptamos una situación adversa tal como es, por lo menos como punto de partida en la vida diaria. Ejemplo de ello es el
11
modo en que el papa Juan XXIII aceptaba sus limitaciones con una sonrisa. En cierta ocasión, después de haber improvisado un discurso bastante caótico, se quedó escuchando atentamente la traducción y dio las gracias al intérprete: Muchas gracias. Ahora entiendo mejor lo que quería decir . Es una estructura básica del humor constructivo. En tal sentido el humor se manifiesta como una forma de inteligencia vital, tal vez como una forma de sabiduría. No es la inteligencia discursiva propia de los estudios superiores. Si tal fuera el caso, todos los centros de estudios superiores serían semilleros del más fino humor…
Humor y resiliencia De lo cual se deduce que ese humor es susceptible de ser descrito como una forma de realismo optimista, dado que no niega el problema y descubre una perspectiva positiva. El profesor Friedrich Loesel de la Universidad de Erlangen-Nuremberg afirma que la resiliencia inspira una forma de esperanza objetiva. En ese sentido resiliencia y humor constructivo son aliados naturales, como resultará evidente cuando indaguemos las numerosas consecuencias positivas del humor en situaciones difíciles.
Sorpresa Otra característica típica del humor es su efecto de sorpresa, derivado de la agudeza inesperada y de la rapidez. El humor constructivo se manifiesta como un chispazo positivo e inesperado. Un descubrimiento instantáneo, positivo y agudo, como las palabras del anciano antes citado. Otro ejemplo. En cierta ocasión en un cóctel muy elegante, monseñor Roncalli, nuncio por entonces en París, se cayó torpemente al suelo. La concurrencia contuvo el aliento, pero monseñor Roncalli apuntó con fina agudeza: Mirad lo bajo que puede caer un sacerdote. Los invitados soltaron la carcajada.
¿El humor se aprende? Es probable que el aprendizaje del humor comience a edad muy temprana. Por 12
ejemplo, el juego de dónde está el bebé entre la criatura y una persona de s confianza (a menudo la madre) es una expresión elemental de la estructura básica del humor en el momento en que se enfrentan adversidad y confianza. Desde el punto de vista del bebé, en principio hay algo que va muy mal; la cara amada desaparece y el bebé no sabe todavía que puede reaparecer. Y de repente ese rostro familiar vuelve a estar ahí, la tensión se relaja y brota la risa… confirmada por la risa de la madre. Poco a poco el bebé aprende que la desaparición del rostro no es tan trágica, ya que su retorno es posible. Tal vez el bebé empiece a prever lo que está a punto de ocurrir y esboce una sonrisita, lo cual cambia la dinámica del juego. Todo esto sucede sin que el bebé sepa exactamente cómo ni por qué sucede todo esto. La confianza del bebé se basa más en la buena relación que en lo que sabe o controla. Esto parece coincidir con la capacidad de resiliencia, ya que una de las piedras angulares de la resiliencia es en muchos casos una poderosa y positiva relación de confianza que nos permite afrontar la adversidad con cierta esperanza. A lo largo de los años la estructura elemental de la experiencia del humor del bebé evolucionará gradualmente a formas de humor más complejas.
¿Es el humor distinto en todas partes? Es cierto que el humor varía mucho entre culturas, aunque las estructuras subyacentes del humor son bastante estables, como el efecto de sorpresa o la combinación de extrañeza y mantenimiento de la confianza. Es la expresión concreta del humor lo que varía, como los juegos de palabras o lo que se considera extraño o risible. Por ejemplo, el humor absurdo tal vez sea bien recibido en Inglaterra, mientras que para la mayoría de los franceses resultará incomprensible. Pero también los franceses tienen su propio humor, como demuestran las películas de Louis de Funes, Pierre Richard o Jacques Tati. Este último ha sido fuente de inspiración para el personaje míster Bean de Rowan Atkinson.
Breve recapitulación Atemos unos cuantos cabos juntos antes de proseguir. El humor constructivo se revela como una forma de inteligencia vital que, de repente, libera nuestra percepción y nos permite aprehender la realidad más adecuadamente, con sus caras negativa y positiva. El humor no es, por tanto, una negación de los problemas; muy 13
al contrario, reconoce que hay un problema, pero de un chispazo enriquece nuestra percepción y nos revela un aspecto positivo —oculto u olvidado— de la situación. Dicho aspecto positivo, sin embargo, no tiene que ser perfecto: No he salido tan mal arado, sólo tengo una pierna rota; podrían haber sido las dos . O algo más descabellado: Como sólo tengo dos piernas, no me puedo romper más.
El humor ayuda: (1) ajuste cognitivo El descubrimiento de un punto positivo de la realidad, aparte de lo negativo, es importante para reestructurar la realidad e introducir una corrección cognitiva. Ese ajuste en sí nos ayuda a distanciarnos del problema. Nos brinda cierta distancia aunque no resolvamos el problema.
El humor ayuda: (2) liberación de la tensión emocional Tras el ajuste cognitivo, el humor constructivo provoca una relajación súbita de la tensión emocional. Nos sentimos más contentos. Es como si de pronto nos hubiera «desatascado» emocionalmente. ¿El humor como desatascador en virtud de la sonrisa? La nube oscura que se cernía sobre nosotros ha desaparecido y quizá nos sintamos revivir de nuevo.
El humor ayuda: (3) la risa y el bienestar físico El humor se acompaña a menudo de una reacción física, la risa, pero no necesariamente. Y, como hemos visto antes, la risa se puede manifestar sin humor. La risa sincera no se controla totalmente, es decir, perdemos el control… pero en un marco de confianza. Es éste un inconveniente importante para la resiliencia, porque, si bien es cierto que el caos no facilita normalmente la resiliencia, un control excesivo resulta sofocante y, en muchos casos, hay que dejarse llevar para superar las situaciones. Con el humor y la risa es posible manifestar ciertas cosas en confianza. Es probable que los efectos positivos de la risa sobre el cuerpo sean uno de los aspectos más estudiados del humor. No obstante, a un nivel científico más estricto,
14
algunos neurólogos afirman que hay pocas pruebas que respalden los beneficios de la risa para el organismo. Tal vez sea éste un caso en que la ausencia de estrictas evidencias científicas de laboratorio no implique necesariamente que en la vida real no haya un vínculo entre risa y bienestar físico. Dicho de otro modo: tal ausencia de pruebas quizá sólo ponga en evidencia los límites de cierta metodología científica y no la realidad tal y como es.
El humor ayuda: (4) el humor como medio para mejorar las relaciones El humor constructivo a menudo refuerza las relaciones humanas. Piensa en los grititos y risas que comparten madre y bebé, a menudo como manifestación precoz de humor básico, o piensa en la risa sincera de unos amigos. Piensa en el modo en que el humor rompe el hielo o alivia tensiones entre personas, sean amigos o no. No obstante, como veremos, las perversiones del humor, la ironía y el sarcasmo infligen heridas terribles y descargan golpes mortales sobre las relaciones humanas.
El humor ayuda: (5) recuperación de la confianza El humor constructivo tal vez contribuya a ganarse la confianza. Aunque este aspecto subyace en los puntos previos, vale la pena mencionarlo de forma explícita, porque sobrepasa las emociones, el bienestar físico y las relaciones, y tal vez manifieste una confianza más amplia en la vida. En algunos casos extremos tal vez incluso restablezca la confianza perdida. El humor tiene a veces un efecto terapéutico, incluso en casos graves. Sin embargo, la risoterapia exige una capacitación exhaustiva por parte de terapeutas experimentados.
El humor ayuda: (6) preservación mediante la tensión entre ideal y realidad El humor constructivo permite integrar elementos contradictorios de la vida y reduce las tensiones entre esos elementos hasta un nivel razonable. Debemos aprender, por ejemplo, a vivir con tensión entre ideal y realidad , porque es esencial 15
para la dinámica de la vida. No obstante, la realidad a veces está muy alejada del ideal. Hay dos estrategias ampliamente usadas para aliviar la tensión, aunque ambas conducen a trampas que el humor bien templado nos permite evitar: • Aliviar la tensión negando el ideal; ésa es la tentación en la que cae el cinismo, que superficialmente parece tan cabal. • Pretender que la realidad tiene cualidades inexistentes: hacernos ilusiones. El cinismo ataca los ideales. Las ilusiones hacen que perdamos contacto con la realidad. En ambos casos se trata de estrategias falsas que destruyen la vida al generar tensión entre ideal y realidad, en vez de preservarlos y conservarlos. Además, el cinismo sesga a menudo nuestra percepción de la realidad al reducir todo exclusivamente a elementos negativos. En tal sentido el cinismo es incluso engañoso. El humor constructivo fino mantiene una tensión intacta y razonable entre ideal y realidad , en vez de eliminarla destruyendo uno de sus extremos. Por ejemplo, después de pasar su primer año en Bulgaria, monseñor Roncalli, futuro papa Jua XXIII, escribió a su familia por Navidades: En mi primera misa de Navidad daré un sermón en búlgaro. Será muy corto. Redescubrimos aquí una de las características esenciales de la resiliencia, la combinación de realismo y esperanza.
El humor ayuda: (7) un modesto descubrimiento sobre sentido y significado Descubrimos el significado de la existencia gracias a los vínculos positivos que mantenemos con la vida que nos rodea: amigos y conocidos, proyectos, la belleza, ciertas convicciones tolerantes, incluso ciertos objetos y, en casos extremos, la esperanza de que, a pesar de todo, el futuro nos depare algo positivo… Esto es importante en situaciones extremas, como los cuidados paliativos cuando la esperanza pasa del deseo de obtener ciertos resultados, como la curación, al deseo de obtener algo positivo sin saber lo que el futuro deparará. Si esto es cierto, el humor contribuye a la revelación del significado, porque, como hemos visto arriba, el humor dirige nuestra atención hacia algo positivo cuando se había perdido esa conexión con la vida. El significado revelado por el humor puede ser insignificante, tal vez prefilosófico, pero es muy claro a pesar de todo. 16
Nos estamos acercando a la espiritualidad en sentido lato. Se puede argüir que la reconciliación de la gente con la vida es el propósito de muchas corrientes espirituales y religiones. Parece haber sido una de las principales dinámicas de la vida de Jesús y eso le hizo entrar en conflicto con el clero de su época.
El ángel caído Las reflexiones previas sobre las consecuencias positivas del humor nos ayudan a entender el problema del humor agresivo y destructivo: en vez de arrojar luz sobre algún punto positivo y sorprendente de la realidad, este tipo de humor insiste en algo negativo, y todos los puntos útiles mencionados con anterioridad resulta desnaturalizados. Nos enfrentamos a una imagen negativa del potencial positivo del humor: • No hay una corrección cognitiva, sino todo lo contrario, la confirmación de una tendencia negativa de nuestra percepción. • No se crea distancia con el problema, sino que, al contrario, se ahonda más en él. • No hay relajación emocional, sino un aumento de la tensión. • En el mejor de los casos, la risa despreciativa genera ridículo. • Se produce una pérdida de confianza. • Hay un deterioro de las relaciones humanas. • No se integran elementos antagónicos de la vida, sino un cinismo destructivo y una interrupción del equilibrio vigorizante entre ideal y realidad. • Hay una destrucción de las conexiones positivas con la vida y, por tanto, una pérdida de su significado. En la mitología tradicional el diablo es un ángel caído. Pensemos lo que pensemos de esta imagen, expresa una poderosa realidad de la vida. En nada es diferente al humor y sus posibles desnaturalizaciones.
Dos aspectos concretos 1. El humor plantea un problema concreto, incluso en ámbitos en que se tiene un alto concepto de él: el humor se convierte a veces en una pantalla tras la cual se
17
esconde una persona o un grupo. Esto resulta problemático si se espera o necesita una comunicación más sincera y seria. En tal caso se exagera la correcció cognitiva positiva y se tiende a evitar la cara negativa de la realidad, lo cual entorpece la influencia positiva que suele ejercer el humor. 2. La ironía desplegada contra el opresor es una forma peculiar de humor constructivo, aunque puede resultar muy agresivo. Está muy extendido por las dictaduras de cualquier clase, sean regímenes políticos o instituciones. Se considera positiva porque genera satisfacción en los oprimidos y les permite distanciarse precisamente cuando no les es posible huir de los problemas, a la espera de un futuro mejor.
Profundo y poderoso Todas las ideas expuestas anteriormente parecen revelar que el humor es mucho más que un mecanismo de defensa. defensa. Puede ser una piedra angular de la vida, incluso una piedra angu angular de la recon r econstru strucción cción de la vida cuan cuando do ocurren ocurren cosas malas. malas. Sería igualmente una perspectiva reduccionista pensar que el humor sólo es eficaz para en enfren frentarn tarnos os a problemas problemas men enores. ores. Hay historias qu quee verifican la eficacia del humor en condiciones muy adversas, adversas, como sucede con ciertas enfermedades mentales o en los campos de concentración, si bien no para todo el mundo, desde luego, pero sí para algunos. Un ejemplo de humor negro durante la Guerra Civil fue el de un hombre que estaba a punto de ser ejecutado por soldados del otro bando; usto antes de ser fusilado, el reo les planteó un dilema irresoluble: Me lo habéis arrebatado todo, casa, esposa, hijos, libertad… y ahora también queréis arrebatarme la vida. Pero hay una cosa que no podréis quitarme, el miedo a morir. morir. Fue un último latido de dignidad humana en forma de humor negro al enfrentarse a una muerte inminente. El humor no es un mecanismo infalible, sino una estrategia de supervivencia, o una estrategia para preservar cierta dignidad, que se despliega y es útil dependiendo de las circunstancias. Por ejemplo, los enfermos muy graves en ocasiones agudizan u hum hu mor muy neg negro ro —pero necesario— necesari o— a expensas expensas de su s u salud.
¿Qué podemos hacer?
18
Lo ideal es que el humor no se manipule con un fin específico y conserve algo de espontaneidad. No obstante, existen ciertas cosas que estimulan estimulan el humor sin manipularlo manipularlo en exceso. Preliminar: No es importante que todos y cada uno de los miembros de un grupo posean un sentido del humor desarrollado, basta con que uno o dos miembros del grupo grupo sirvan de acicate a los demás… No hay nada excepcional en los pasos para brindar una oportunidad al humor: 1. Reflexionar sobre nuestro sentido del humor, sobre lo que nos hace reír o la razón por la que no no tenem tenemos os sentido sentido del hum humor; esto últim últimoo también también es aceptable. aceptable. 2. ¿Somos capaces de admitir el humor? Se trata de un gran paso muy liberador. El humor constructivo es en sí mismo un signo de buena salud mental, si bien no es apropiado en ciertas situaciones. En momentos de duelo todo suele estar «informalmente ritualizado»: nadie ríe en un funeral, pero sí en el convite posterior. En algun algunos casos el humor inspira miedo al caos. ¿Está justificado ese es e miedo? ¿o puede puede cambiar cambiar?? 3. Tal vez se dé el caso de que dejemos de apreciar el humor . Aunque podríamos pregun reguntarnos tarnos si es ése un signo signo de exceso de tensión tensión o cansancio. cansancio. ¿Es ¿Es una una señal de quee debemos qu debemos levantar el pie del acelerador y relajarnos? 4. El humor se estimula estimula activamente de muchas formas: contando chistes, viendo una película de risa, con payasos (aunqu (aunquee los pay payasos asos de hospital tienen tienen qu quee tener tener mucha experiencia), con ciertos juegos, jugando a un juego conocido pero en el que se hayan cambiado las reglas básicas… por no mencionar aquella mujer estadoun estadounidense que por fin comprendió comprendió las reglas del críquet —o eso creía cr eía ella— y se maravillaba de que los deportistas lo practicaran a caballo… (El autor de este texto sigue estando a dos velas en materia de críquet.) 5 . Y por si fuera poco. poco. Existe un tipo de humor muy curioso que se manifiesta inintencionadamente en los niños pequeños antes de llegar a la edad escolar: la aplicación de la lógica aplastante. aplastante . Así Así el caso cas o del niño de cuatro cuatro años qu quee quería un támpax para su cumpleaños porque, según decía, así podría nadar, montar a caballo y bailar… una conclusión perfectamente lógica después de ver el anuncio en televisión. Este tipo de humor funciona porque la mayoría de los adultos piensan con men enos os lógica de la qu quee están dispuestos a admitir. admitir. Las normas ormas sociales social es y las evidencias empírica empíricass filtran en grado grado considerable considerabl e nuestro nuestro uso de la lógica. Naturalmente podemos pensar que la luna está hecha de chocolate verde, si bien la evidencia empírica empírica deja poco espacio a tales ideas. Grande Grande será la diversi dive rsión, ón, siempre s iempre y cuando volvam volva mos a aplica apl icarr con libertad liber tad el pensamiento pensamiento 19
lógico, tarea muy difícil para muchos adultos…
¡Cuidado! confianza. Sin ese clima de confianza 1. El humor requiere normalmente un clima de confianza. el humor se vuelve rápidamente agresivo y destructivo. destructivo . Aunque, como dijimos antes, en ocasiones es el humor el que ayuda a restablecer la confianza. 2. El humor necesita restringirse dentro de unos límites. límites . Esos límites varían según la cultura, pero resulta peligroso (si no para ti, sí para quienes te rodean) creer que nos está permitido reírnos reí rnos de cualquier cosa cos a y de cualquiera en e n cualquier situación. La ironía y el sarcasmo pueden herir profundamente a otras personas, aunque aun que se usen con buena buena intención. intención. Peor aún: tales tale s víctim ví ctimas as del sentido del hu hum mor a menudo se ven condenadas a sufrir en silencio porque, si reaccionan, se arriesgan a ser objeto de más risas e incluso de más humillaciones. O quizá respondan con un humor más agresivo si cabe, generándose una espiral ascendente. Nuestra cultura moderna se ha vuelto permisiva hasta el grado de consagrar el humor como una norma absoluta, tendiendo a desestimar el sufrimiento que así tolera. 3. ¿Quién tiene el derecho y/o la habilidad de desplegar su humor sin enemistarse con los demás? Es un punto a tener en cuenta en muchas situaciones delicadas, como los enfermos y los discapacitados. La iniciativa tiene que surgir primeram rimeramen ente te de la persona en la posición posici ón más más débil débi l (el ( el enfermo enfermo y no no el médico), si bien la persona en una posición más fuerte tal vez tenga que manifestar de algú modo que acepta el humor. No obstante, como sucede con todos los principios, en la vida real siempre hay excepciones.
Suma y sigue: una pizca de controversia Entonces, si la espiritualidad nos ayuda a conectarnos con la vida y el humor constructivo hace lo mismo, ¿por qué las corrientes espirituales y las religiones, incluido el cristianismo, no son famosas por su sentido del humor y su alegría vital? Tal vez la falsa seriedad sea una de las mayores tentaciones de la vida religiosa y espiritual, cuando el ser humano pierde el sentido de la proporción o de la realidad. O incluso peor, tal vez caiga en la tentación de ocupar secretamente el lugar de Dios 20
pretendiendo ser su humilde servidor. Una explicación de corte histórico apunta que en siglos pasados abundaba un tipo de risa ordinaria, degradante y vulgar, que hacía sombra al resto de las risas, incluso las positivas. No obstante, las bienaventuranzas de Lucas afirman explícitamente: Bienaventurados los que lloráis ahora, porque reiréis (Lucas 6, 21b). Por si fuera poco, la palabra humor, en el sentido en que la usamos, parece haber surgido sólo siglos después. Pero eso no implica que la realidad del humor tal y como lo vemos haya estado ausente. En el ínterin, el debate se centra en si Cristo tenía sentido del humor. Algunos eruditos defienden que Cristo practicaba el humor. El argumento en contra del humor de Jesús es endeble y se basa en (a) la confusión entre risa y humor, y (b) en que no hay pasajes de los Evangelios que describan a Jesús riendo. Pero que no lo describan es un argumento muy cuestionable. ¿Cuántas veces en la vida pública de Jesús se menciona que comiera o durmiese, por no mencionar otras funciones corporales? Y, no obstante, disfrutaba de la comida y la bebida. Y más importante si cabe, como arguyen algunos eruditos, muchas de las palabras de Jesús son incomprensibles si hacemos una lectura seria de ellas. Algunas de las interpretaciones de sus dichos por parte de eruditos envarados por la seriedad so muy retorcidas, dado que han excluido —a menudo inconscientemente— la posibilidad de que Jesús recurriera al humor.
Algo para meditar: el humor, vía de resiliencia y crecimiento espiritual Lo que nos encontramos en la vida
Actitud espiritual
La modesta contribución del humor
Me cues ta aceptarme tal como s oy
Dios me acepta incondicionalmente tal como soy
El humor me ayuda a integrar alguna de mis d ebilidades
Quiero controlar mi vida en demasía
Dios me llama por caminos desconocidos
El humor me sorprende, pierdo el control pero con una sonrisa y confianza
A veces tod o parece perdido
Para Dios, nada está p erdido por completo
El humor centra mi atención en un punto pos itivo de la realidad sin negar los problemas
Stefan Vanistendael, BICE, Ginebra, escrito en francés en 2003 y reelaborado en inglés en 2008.
21
Las reflexiones anteriores no constituyen una obra científica, aunque deben mucho a la variedad de expertos y también a algunos estudios científicos, sin que se les pueda atribuir ninguna responsabilidad por mis posibles errores. Mi especial agradecimiento a los expertos del humor de los que tanto he aprendido: • Frode Soebstad, Instituto Dronning Maud, Trondheim, Noruega. • Joachim Schreiner, Universidad de Basilea, Suiza. Así como a los siguientes autores, entre otros: •
Peter Berger (Estados Unidos), Robert Escarpit (Francia), Sigmund Freud (Austria), Terrot Reaveley Glover (Reino Unido), Eleonore Höfner (Alemania), Alice Honig (Estados Unidos), Anselm Hoste (Bélgica), Paul McGhee (Estados Unidos), Elton Trueblood (Estados Unidos), Hans Vejleskov (Dinamarca), Domenico Volpi (Italia).
22
El humor y la resiliencia en cooperación Pierre Manil 5 La literatura consagrada a la resiliencia, sobre todo en su corpus biográfico y autobiográfico, con frecuencia cita el humor como rasgo de personalidad de los individuos resilientes. Esto es evidente en los comentarios de Rouyer sobre la vida y la obra de Tomkievicz. El autor avisa, sin embargo: No voy a tratar de explicar los resortes del humor, perdería su sentido. Lo mismo ocurre con Szafran y Thanassekos, en una serie de entrevistas co antiguos prisioneros de campos de concentración, en la última página, escriben: Si nos llamó la atención el sentido del humor de las personas entrevistadas, y si algunos de ellos nos han dicho que incluso en Auschwitz-Birkenau el humor tenía su lugar, eso obviamente no ha impedido que todos sigan obsesionados por el recuerdo de los desaparecidos. En cualquier caso, la constatación no profundiza demasiado la reflexión sobre esta extraña relación entre la gestión —nos atreveríamos a decir digestión— del sufrimiento y la digresión de lo risible. Para incitar a la prudencia, conviene señalar en primer lugar que la resiliencia, como el humor, en tanto que procesos psíquicos, sólo han ocupado su lugar recientemente como objeto de estudio en las ciencias humanas. Si publicaciones como Enfance Majuscule revisitan la resiliencia es porque en los últimos quince años este fenómeno trata de establecer su especificidad y validez. En cuanto al humor, a pesar de que ha aguzado desde la Antigüedad a los espíritus ilustres, sobre todo a los filósofos, no ha sido hasta hace poco que se ha abierto a la perspicacia de los investigadores, en particular bajo el impulso de la Association universitaire rançaise pour le développement des recherches sur le comique, le rire et l’humour (CORHUM), fundada en 1988.
Elección de un método Para entender el aparente supuesto entre el humor y la resiliencia, sería apropiado identificar cómo surge el humor en los relatos autobiográficos de resilientes. Quizá descubriríamos las circunstancias en las que el humor aparece y los efectos que
23
produce sobre trayectorias individuales. Este método longitudinal sería de largo recorrido, por lo que superaría el tiempo que se me ha asignado como límite para esta re flexión. He preferido adoptar un enfoque transversal. Se basa en los datos recogidos y sintetizados por los investigadores en contacto directo con resilientes. Ellos fuero capaces de identificar los procesos psicológicos a sus ojos constitutivos del fenómeno de la resiliencia. La investigación de Lecomte es de las más estimulantes en este sentido. Basada en numerosas entrevistas, identificó un conjunto de rasgos que caracterizan la personalidad resiliente. Su inventario será el Hilo de Ariadna de mi enfoque.
l apetito de alegría El rasgo de personalidad definido por Lecomte como «apetito de alegría» vive e una relación cuasi tautológica con el humor. Incluso si el humor queda lejos de ser la única fuente de alegría, es un ingrediente importante. Mark Twain dijo una vez: Un día sin sonreír es un día perdido. Sabemos por experiencia que la vida cotidiana se colorea de momentos de humor fortuitos o buscados, se trate de la última novedad contada entre colegas y amigos, engaños de cámaras ocultas, caricaturas de los periódicos, vodeviles, o series de televisión de rompe y rasga, etcétera. Al igual que en la homeopatía, una dosis cotidiana de humor es necesaria para mantener el tono psíquico. Lecomte cita palabras de resilientes: Los que no sabían de dónde venían, sólo veían en mí al alma del grupo, un carácter alegre, cuyas bromas e imitaciones hacían reír… Al crecer me convertí incluso en una buena animadora, una chica de compañía agradable, siempre a punto para reír y compartir buenas conversaciones y buena comida.
Pero el autor se apresura a añadir que ese rostro risueño sólo es una cara del personaje. La otra cara, no pública sino íntima, está marcada por la tristeza, la soledad y el sentimiento de incomprensión. Lecomte cita: Si hubieran sabido que, de 24
vuelta a su casa, el clown se desmaquillaba y reencontraba intacta su tristeza, me habrían considerado con otros ojos. La alusión al clown6 es de lo más pertinente. En efecto, en la pista del circo —el paraíso terrenal de pequeños y grandes niños— sufrió cantidad de novatadas, burlas, golpes. Se trata de una víctima que es débil sólo un instante, ya que después de brincos y golpes de efecto, triunfa con un truco final. Juega a truco salvador. La caída del número de pista lo restaura en su dignidad, engrandecida por la solidaridad del público. Ríe mejor quien ríe el último es su lema. Su resistencia a las agresiones y daños le confiere el derecho a salir y aparecer triunfante, con el pulgar levantado y los ojos brillantes: Ah, malditos, los tengo a todos en el bote. El resiliente no requiere esta apoteosis, pero si hacemos caso a Lecomte: El resiliente presenta una sorprendente mezcla de gran fuerza y gran fragilidad. Dándole fuerza, lo que se ha demostrado es que podía superar lo insuperable y que desde entonces nada es imposible. El payaso y Charlot, el príncipe de los resilientes, viven sólo en la ficción de un espectáculo. El resiliente ha pasado por la terrible experiencia de lo real. ¿Esta diferencia que podría convertirlos en extraños es tan grande? Un proyecto de respuesta reside en otro rasgo revelado por Lecomte: la tendencia a relativizar los problemas cotidianos: Al lado de todos los golpes recibidos, el resto no es gran cosa, ¿sabe?… Mi vecino, ve problemas por todas partes, se ahoga en un vaso de agua… Uno puede convertirse en un infeliz si quiere verlo todo negro, si quiere amargarse la vida con estupideces. Sin embargo, una de las características esenciales del humor es relativizar todas las frustraciones de la existencia, incluyendo la muerte. Llevemos la atención u momento al contenido de los enunciados humorísticos, sean historietas, comedias, canciones, cómics (Tomás el Gafe, ese héroe —y no de mirada dulce). Todos ponen en escena las dificultades y los problemas de la vida cotidiana: accidentes, desastres, relaciones jerárquicas, niños difíciles, desengaños sexuales, enfermedades, estafas comerciales, disputas vecinales, etcétera. En resumen, lo que nos pueda suceder de golpe o continuamente. Estaríamos en un sinvivir permanente, en una angustiosa actitud defensiva, si decidiéramos afrontar todas estas frustraciones potenciales. Ya no quedaría más energía para llevar una existencia donde el placer y la felicidad tuvieran también su lugar. El humor ofrece precisamente la oportunidad de relativizar, de desdramatizar las desgracias potenciales. Las toma como punto de partida de un escenario ficticio que termina co una conclusión jubilosa. ¡Ande yo caliente y ríase la gente! Un proverbio judío dice: Ya es un placer reírse de las desgracias que uno no tiene . Freud, que vivió 25
terribles dramas personales —la muerte de dos hijos, la persecución nazi, el final con el cáncer—, escribió: El humor no se resigna, desafía, implica no sólo el triunfo del mí, sino también del principio del placer que así encuentra el medio ara afirmarse a pesar de las realidades externas desfavorables.
l choque de lógicas La propiedad del humor de transformar en placer sentido un descontento potencial se basa realmente en un proceso intelectual que tenemos que describir aquí para cotejarlo con otros rasgos de la personalidad resiliente. El enunciado humorístico se produce por un proceso particular de la información: la colisión de dos campos semánticos extraños, es decir, incompatibles el uno con respecto al otro. El comentario de la imagen de la página siguiente permitirá explicitar el proceso. Esta divertida imagen, sin texto, implica dos enfoques distintos: el intento de fuga y la piedad. Estos dos conceptos no tienen a priori nada en común. Organizada de acuerdo a una sola de las dos lógicas, la misma escena no tendría fuerza ninguna. Si los barrotes quedan intactos, ¿a qué viene el guardia? (a menos que no esté prohibidos en una administración pública los símbolos religiosos…). Por otro lado, si los barrotes se cortan sin crucifijo, el guardia sólo puede castigar y aporrear, y no tiene ninguna gracia. Sonreímos por el apuro del guardia y del preso, porque barrotes y crucifijo, la culpa y la gracia, aquí son uno. El talento del dibujante es haberlos fusionado en una información gráfica insólita, de la cual brota nuestra sorpresa sonriente. Es más que una ambigüedad estática ya que se resuelve por la aparición de una tercera información. Tampoco es un compromiso donde las dos propuestas se harían concesiones mutuas. Siguen siendo distintas, se entrecruzan y generan una tercera propuesta, que es la idea humorística.
26
Permanezcamos en el dominio carcelario con, por ejemplo, la divertida historieta de Kant: Tres guardias de la prisión querían jugar a las cartas. Invitaron a un preso como cuarto jugador. Cuando se dieron cuenta de que hacía trampas, le señalaron la puerta. Vemos que el concepto «puerta» es la caída del argumento en la intersección de dos lógicas incompatibles en función de si se trata de la puerta de la habitación (escenario lógico) o de la puerta de la prisión (escenario ilógico). La incompatibilidad de los dos significados yuxtapuestos sorprende al espíritu. Perseveremos en la cárcel con un dicho de Philippe Geluck (el papá de Chat) parafraseando un eslogan humanitario: Si le enseñas a un hambriento a pescar, quizá comerá todos los días. Si le enseñas a robar pescado, comerá todos los días, incluso en prisión… Para describir el cruce pseudológico de dos propuestas extrañas, Koestler ha creado el neologismo «bisociación».7 Mientras que la asociación reúne las informaciones en un campo lógico unívoco como el ordenador en modo binario (es sí o es no), la bisociación estructura u enunciado de manera equívoca (es sí y no). Explora el campo de todas las combinaciones imaginables, al igual que la mezcla del azul y del amarillo produce el verde. Desde el punto de vista somático, ¿el individuo humano no es ya el resultado
27
de una bisociación original entre dos cadenas de ADN? Entonces, ¿qué decir del universo psíquico fecundado por el lenguaje? El lenguaje, en efecto, tiene el poder de articular y desarticular a pedir de boca los signos y las palabras. Jugar con las palabras y las representaciones que sugieren es la prerrogativa de la especie humana. Si Rabelais dijo una vez: La risa es lo propio del hombre es porque él había comprendido y aplicado en su obra la elasticidad del lenguaje. 8 Citamos algunos ejemplos para amenizar estos austeros propósitos. No se puede consolar a los honestos por faltas que no han cometido. Sacha Guitry. Le presté la oreja a un sordo, pero no le sirvió de nada. Pierre Desproges. Hijo mío, dice un padre mientras examina el cuaderno de notas de su hijo, merecerías un 10 si hubiera una nota para el coraje de atreverte a enseñarme las notas. ¿Conoce el testamento de cinco grandes judíos? – Moisés, en la montaña: ¡Todo está en la ley! – Jesús, en la cruz: ¡Todo está en el amor! – Freud, en el diván: ¡Todo está en el sexo! – Marx, en la barricada: ¡Todo está en la lucha de clases! – Einstein, finalmente, en su cuaderno: Todo es relativo… Si los significantes del lenguaje y la resiliencia tienen en común la elasticidad, ¿no pueden reforzarse mutuamente? Cyrulnik lo sugiere cuando escribe: El traumatismo, que es una representación del trauma, necesita, para modificarlo y hacerlo soportable, un trabajo sobre las representaciones de imágenes y palabras, los relatos íntimos y los discursos culturales. Así, el humor que enmaraña las lógicas quizá es un hilo que recose un mi destrozado por el traumatismo. Durante el trauma, la persona está sometida a la lógica implacable de una violencia impulsiva en familia o hábilmente organizada como en el Holocausto. Segú Lecomte, aprende a adaptarse a esta realidad mediante el desarrollo de una madurez precoz. Se puede añadir una inteligencia perspicaz para evitar la ocasión de peligros, aún más, dramáticamente sobrevivir. Estas adaptaciones pueden interferir a pesar de que el entorno ya no es mórbido o letal. La emancipación comienza, la
28
resiliencia se esboza, cuando la persona se aventura a adoptar otra organización del comportamiento, o incluso un patrón de vida diametralmente opuesto al que le fue impuesto. Tres testigos de Lecomte dan testimonio de esta inversión de sentido: Tenía la impresión de ser culpable cada vez que me acostaba, frente a: Quiero demostrar que puedo hacer esto, que no soy un pelagatos. Tenía que decir que sí todo el tiempo a mi padre, frente a: La primera vez que conseguí decir no, tuve un sentimiento de liberación. Hoy en día la libertad es una palabra maravillosa, frente a: Se tiene que haber vivido en prisión o en los campos para saber realmente lo que eso significa. No hay una correlación entre humor y resiliencia ya que son producidos por el contraste entre dos lógicas. El proceso es instantáneo e inédito en el humor, se desarrolla y restaura en la resiliencia. En ambos casos, conduce al alivio o al placer.
urlarse de uno mismo como placer refinado y compartido Si el resiliente encuentra alivio al hacer bifurcar su existencia, aún puede mejorar con el placer de burlarse de sí mismo en cuanto bromea con lo que le puso a prueba. Entre los muchos ejemplos que he podido inventariar entre personas co discapacidad, el siguiente es particularmente esclarecedor: Un joven de 26 años reside en un centro para discapacitados. Tiene las piernas paralizadas a causa de un accidente automovilístico. Se le concedió el apodo increíble de «Fórmula I». Para entender el rasgo, es importante saber que antes del accidente había empezado una carrera como ciclista profesional. Entonces era muy cuidadoso con el mantenimiento técnico de su pequeño vehículo (inflado de los neumáticos, tensión de los radios, potencia de los frenos). Tanto es así que su velocidad para desplazarse era notable. Se le confiaban los mensajes que tenía que transportar de un servicio a otro, ¡pero a veces era peligroso estar en su camino! Aú más: cuando habla con los visitantes o los cursillistas de su carrera deportiva interrumpida, nunca pierde la oportunidad de decir: No es tan grave, antes mis ruedas estaban alineadas y ahora están paralelas. Y echa una gran carcajada al ver el rostro desconcertado de sus interlocutores. Una asistenta familiar aporta otro ejemplo:
29
Tras la instalación de un ano artificial, un septuagenario muy distinguido se vuelve malhumorado, se deprime: Ya no soy más que un sub-hombre, se lamenta. La cuidadora que le acompañaba desde antes de la operación sabe que es un fan de la mecánica del automóvil. Su suscripción a dos revistas del ramo dan testimonio de ello. Un día, mientras hojea una revista, el anciano se extraña: Vaya, ¿ahora te interesan los coches? Ella responde: No, en realidad, pienso en usted. Después de todo, usted es como un coche chic: la carrocería siempre es hermosa, ¡pero hemos tenido que sustituir el tubo de escape! Una gran carcajada les convierte e cómplices. La ocurrencia quedaría evidentemente desplazada en boca de un extraño. Es, si embargo, signo de preocupación viniendo de una persona conocida que tiene precisamente como deber ayudar a vivir mejor. ¿Cómo no hablar aquí de los cliniclowns que ya han adquirido sus credenciales e los servicios de pediatría? Mientras que sus homólogos del circo se dirigen al público en general, ellos personalizan su intervención junto a la cama de un niño y sus padres. Su arte —¿es necesario hablar de terapia?— consiste en seleccionar de la experiencia inmediata del niño, es decir un evento, lo que tiene sentido para una transposición al júbilo. En estas situaciones, el proceso bisociativo es bastante evidente. El campo semántico del evento (el accidente, la operación de cirugía) no se cancela —no hay milagro— sino que se adapta a otro campo semántico insólito, sorprendente y divertido (la bicicleta, el coche). La vida les ha jugado una mala pasada y el sujeto se sirve de ello para aprovechar una buena ronda, jugada a una audiencia en el caso del joven discapacitado o compartida viniendo de un conocido en el caso del septuagenario taciturno. Es esencial tener en cuenta que se trata de una interacción. El sujeto no está solo, otro es receptor o emisor del enunciado de auto-burla. ¿Nos atrevemos a usar el enrevesado concepto de «auto-burla-social»? Imaginemos que los sujetos se repiten: is ruedas han cambiado de plan o Mi trasero es un tubo de escape. ¡Es poco probable que este método realmente alivie de verdad! La risa y la sonrisa son aquí el producto de un intercambio interpersonal. Se trata de una forma de consuelo genuino en el sentido que la sorpresa de un placer contrarresta el peso de un suceso. Estamos lejos de la piedad e incluso de la compasión. La «buena palabra» es buena. Es un obsequio fugaz y sabroso. En este sentido, es similar a los paquetes de la Cruz Roja que recibían los prisioneros de guerra y a la postal enviada por Amnistía a los presos políticos. Rompen la soledad 30
y proporcionan atención. Sobre el consuelo, Burbange y Souchan escriben: No tiene sentido que en un mundo que se supone significante y pleno, en el que los otros —los que no se ven afectados en su propia carne— tienen la posibilidad de volver a poner las cosas en orden, me sienta o entienda que la historia no se reduce a lo que me pasa y que la vida, como se dice, «continúa». ¿El consuelo es alguna vez otra cosa que un uturo mejor? Uno aspira a mejorar y supone que nuestras vidas son trayectorias rogresivas, continuas, en las que las diferentes secuencias pueden estar vinculadas e integradas entre sí. Q ue nosotros mismos constituimos el sistema, ero también los unos con los otros y que nuestras experiencias son homogéneas y comunicables.
isueño y tutor Quien hace reír a la persona afectada o aquél a quien le comunica su risa, ¿no está ustificado considerarlo como un tutor de resiliencia? En la medida en que se expresa, sería interesante evaluar la importancia que el resiliente concede a los momentos de humor compartido con aquellos a los que designará intuitivamente como tutores de resiliencia. El artículo de Rouyer sobre el humor personal de Tomkiewicz estimula esta curiosidad. Los resultados de esta investigación no sólo serían académicos. Contribuirían a aumentar la aportación del humor en el ejercicio de profesiones cuyo cometido explícito es aliviar el sufrimiento y ayudar a vivir mejor. Para ser aún más específico, se trata de saber cómo los profesionales de la ayuda pueden incorporar el humor en el abanico de su método de acción. Esto es evidente en la prestación de los cliniclowns. ¿También es el caso de los educadores especializados, cuidadores, enfermeras, trabajadores sociales? Treinta años de colaboración y formación en el seno de estas profesiones me inducen a creerlo. E primer lugar, porque sobre el terreno, en la madeja de interacciones cotidianas, el humor está incontestablemente presente como señal agradable. Los interesados no se convierten en humoristas rematados, aunque algunos… Se trata más bien de afinar la propensión espontánea de muchos participantes a aprovechar situaciones y palabras chistosas. La observación muestra igualmente que dos condiciones refuerzan la aparición del humor. Por un lado, es útil que quien interviene tenga un conocimiento suficiente del estilo de vida y el pensamiento de la persona que sufre. Se imagina entonces con más matices y detalles el orden de prioridades que asigna a su existencia. En términos 31
técnicos, expande el campo de aparición de las bisociaciones. Se da así más oportunidades de articular la lógica del sufrimiento con otra lógica imprevista, ciertamente fantasiosa, pero reconfortante. Éste es el caso particular de los cuidadores y de los educadores. Los primeros pasan varias horas a la semana en los hogares, los segundos comparten la vida cotidiana de los jóvenes en los centros de acogida. En cuanto a las enfermeras, por poco que la estancia hospitalaria se prolongue y que todavía les quede un poco de tiempo para conversar con un paciente, también aprenden a conocerlo. La proximidad y la duración instauran un espacio-tiempo donde se puede construir una familiaridad de buena ley. Simétricamente, el que interviene se da a conocer a la persona y se ofrece como destinatario de su humor. Ahí está ese octogenario que se mete con la joven cuidadora casada desde hace seis meses: Bueno, ¿el niño cuando va a venir? Tal vez los días son demasiado largos y las noches son demasiado cortas. Así que, márchate un cuarto de hora antes y vete en seguida con tu marido. ¡No sería muy avispado el participante que no sonreiría ante este exabrupto! Puede que hoy en día la formación de los cuidadores no insista lo suficiente en u hecho innegable: la persona asistida confecciona también una representación del participante. La usa para sostener su confianza. Una vez adquirida, sin la cual la relación sería conflictiva, la confianza alimenta la reciprocidad de la convivencialidad. Es la levadura de donde surge la ingenuidad del humor compartido. La guasa sólo es agradable entre simpatizantes. La disponibilidad co respecto al otro, incluyendo ser la farsa de un bromista, el participante puede desarrollarla por el humor aplicado a su propia función. Una vez más, el hecho se demuestra por la observación. Es común que entre ellos, los colegas se «pitorreen» de sus caprichos y manías. Un día me lié con una explicación confusa, y un educador me dijo: ¿Conoces la diferencia entre un psicólogo y un tren? Bueno, el tren, cuando descarrila, ¡se detiene! Asumí la crítica y no pude resistir las risas del grupo. Sin duda fue menos abrupto que ¿ No has terminado todavía? y menos traicionero que bostezar todo el rato. Es indiscutible que los profesionales deben cultivar sus conocimientos técnicos. Esto es especialmente necesario si tienen el cometido de conocer el sufrimiento de otros. No añadiría una habilidad siendo más lúcido sobre la image que inducen cerca de aquellos a quienes se dirigen. Y si la imagen se presta a guasa, a menudo hay una lección que aprender de esta escenificación. El humor tiene el saludable efecto de detectar cómo la lógica de la acción de un participante puede, con razón o sin ella, ser incomprensible incluso por aquellos que están tratando de 32
entender. Un director de instituto médico-pedagógico es interrogado por teléfono por el padre de un joven con discapacidad mental: ¡ No puede ser que un educador le enseñe a conducir un coche! Pero, señor —respondió el director estupefacto— eso no ha sido así. Sí, sí, en la tarjeta de contacto, su educador ha escrito que pronto tendrá 18 y que tendrá autonomía… El director reprimiendo una sonrisa pero co un tono festivo: No se preocupe, es un mal entendido. Autonomía significa que va a tener más independencia, que va a aprender a manejarse. Y el padre expresó su alivio. Demuestra que una palabra banal para algunos es inquietante si no se está iniciado en el esoterismo de un vocabulario convenido. Todo el mundo sabe por experiencia que las prácticas más acertadas de vez en cuando pueden ser percibidas como absurdas por quienes deberían beneficiarse de ellas. A menos de querer ayudar…, a la fuerza, quien interviene sólo puede sacar partido de la comparación entre la lógica que organiza la percepción de la persona y la lógica que preside su propia acción. ¿Esta operación cognitiva no es indispensable en la construcción de la empatía, es decir, la capacidad de representar las vivencias de los demás? Si sucede cuando la comparación desemboca en la interrelación humorística, la empatía se ameniza con una dosis de simpatía. En este punto, llegamos a un rasgo de la personalidad del resiliente, tal como lo describe Lecomte: Sean huérfanos, niños maltratados, víctimas de incesto, rácticamente todos han experimentado el sentimiento de ser extranjeros entre los otros. A menudo les parece inútil hablar de lo que viven cotidianamente porque, de todos modos, no los comprenderían. Prefieren pues quedarse a solas con su secreto. Es lo mismo para los supervivientes del universo a los que la amenaza de muerte se les hizo cotidiana y se enfrentan a la incredulidad del común de los mortales. Unos y otros han vencido los límites de lo impensable, de lo inaceptable, de lo indecible en términos de una sociedad civilizada. No toman en consideración el silencio sobre la incompatibilidad de su experiencia íntima con las normas de una vida convencional. Los dos campos de representación son casi irreconciliables, como lo son a priori las dos lógicas generadoras del humor. La comparación no es tan trivial como parece. Lo prueba la película La vida es bella, de Benigni. Patética y cómica al mismo tiempo, cuenta las peripecias de u niño y de su padre en un campo de concentración. Irónicamente, la película fue generalmente apreciada por los antiguos deportados, mientras que fue criticada por las organizaciones humanitarias para quienes la transposición de lo trágico e parodia era un escándalo. Sólo los negacionistas se mofaron cínicamente de la 33
película. Si sucede que de la disonancia interna que azota al resiliente nace una nota de humor, un guiño de alegría perfora el muro del silencio. Aquél que es investido o se propone como tutor de resiliencia, no puede sino estar atento a compartir esta pequeña luz.
Bibliografía Burbage, F. y Souchan, N. (1997). «Est-ce que la vie continue?», en La consolation, págs. 138-152, Autrement, París. Cyrulnik, B. (2003). «Résilience et idéologie», en Résilience, Enfance Majuscule, nº 72, págs. 10-13. Freud, F. (1930). «L’humour», en Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient , Gallimard, París. Jiho. (2002) «Le gros dico», en Le Lien Social , Toulouse. Koestler, A. (1965). Le cri d’Archimède, Calman-Levy, París. Lecomte, J. (2003). «Quand les résilients parlent le même langage», en Résilience, Enfance Majuscule, nº 72, págs. 53-60. Manil, P. (1988). «L’humour: comportement parasite ou apport à la relation d’aide?», en L’humour d’expression française, págs. 123-133, CORHUM, París. — (2005). L’apport du plaisir dans la relation d’aide et de soins , págs. 32-42, Institut de santé publique, Lovaina. Rouyer, M. (2003). «Place à l’humour», en Résilience, Enf ance Majuscule, nº 72, págs. 34-35. Szafran, A.W. y Thanassekos, Y. (1995). «Un deuil perpétuel», en Fondation Auschwitz, nº 46, Bruselas.
Notas: 5. Psicólogo clínico. 6. Por convención, llamo clown al personaje convencional del bonachón con la nariz roja, la ropa remendada, los zapatos enormes. Con esta simplificación no se debe olvidar que el personaje se declina en múltiples variantes en la historia del espectáculo. 7. En un ensayo magistral, «El grito de Arquímedes», el autor considera que el proceso mental de bisociación genera no sólo el humor sino también la creación artística y el descubrimiento científico. Esto significa que la hibridación de las ideas es más productiva que la puridad de las ortodoxias. 8. El lenguaje rudimentario del animal transmite la lógica del instinto. Sólo adquiere unos pocos conceptos. De entrada, no puede cambiarlos, aún menos ser divertido. En cuanto al ordenador, estructurado en modo binario, sin duda puede manejar grandes cantidades de información, pero no es capaz de conseguir los programas instalados.
34
Espacio para el humor Michelle Rouyer Cuando se trata de Stanislaw Tomkiewicz, el humor se tiene que escribir en plural. Su humor a menudo te atrapaba por sorpresa, era incisivo, mordaz, corrosivo, inquietante, pero también cariñoso y enternecedor cuando se trataba de hacer reír a un niño que se encerraba en la tristeza o la revuelta. Su humor desestabilizante nos cuestionaba, a veces dolía como una buena patada en el trasero. Era (con esto se reiría) como la Antígona de Anouilh, «el grano de arena que hace patinar a la máquina», la máquina del hábito, la que ronronea y no produce nada. Su intolerancia a veces exasperaba, pero sólo era un grito desde el corazón de su rebelión juvenil la que, decía , hemos sentido, que ha provocado el deseo de cambiarlo todo para oder vivir mejor, en paz con su conciencia . Su humor también se aplicaba a sí mismo, transformaba su desesperación en una carcajada contagiosa. ¿Por qué te ríes?, ha escrito Moïse Assouline, en homenaje a su amigo Tom, que lo interrogaba sobre su risa provocada por sus relatos de Polonia y del campo de la muerte. Era una parte del deseo incorregible de Tom de seducir, hacía reír a los que amaba y nuestras risas le demostraban que le amábamos. El humor de Tom es inimitable, pero la fuerza de vida o de supervivencia que expresaba nos marcó para siempre. Estos amigos forman a su alrededor un grupo solidario, cada uno de ellos quiere compartir recuerdos, rasgos de humor que han cambiado la forma de ver lo que les rodea. Tienen su lugar aquí, porque el humor es un factor esencial de la resiliencia y si Tom es un buen ejemplo de ello, igualmente tenía el talento para liberar el humor de los que sufrían, ayudándolos a convertirse también en resilientes. No voy a tratar de explicar los resortes del humor, perdería su sentido. Describiré reacciones, palabras de Tom, que nos hemos transmitido modificándolas tal vez, pero qué importa: es así como se construye una leyenda.
Un día con Tom: historia de un conductor La imprevisibilidad de Tom siempre era esperada. Fue en un descanso en medio de una conferencia titulada «Il bambino violato». E Florencia en mayo, el aire era ligero, olía a rosas. Al alba, Tom despertó a su conductor (ahora se diría su conductora), quería ir a los Uffizi para contemplar La 35
rimavera y El nacimiento de Venus de Botticelli. Estaba contento y le habló maravillosamente de la belleza de las mujeres que deleitan el cuerpo y el corazó del hombre. El Museo estaba cerrado durante varias semanas. Pero Tom, aparentemente nunca decepcionado por los contratiempos, organizó de inmediato una expedición cerca de los vendedores ambulantes, en busca de objetos con la efigie de Venus, del tipo pastilla de jabón. Dijo que hablaba italiano, cosa que hacia en efecto perfectamente agitando las manos y puntuando su italopolaco de apropiados va bene. A pesar de sus esfuerzos, no encontró ninguno de los objetos codiciados. Luego llevó a su chófer a ver la estatua de La Magdalena, de Donatello, image conmovedora del dolor y que para él evocaba a las mujeres deportadas. Pasó mucho tiempo ante ella, expresando toda su emoción. Entonces, de repente, le pidió a s chofer si ya había probado los graniti… Instalados, Piazza della Signoria, en la terraza de la mejor heladería, era como un gato goloso, degustando plácidamente a pequeños lengüetazos su graniti de chocolate. Sin embargo, sus ojos captaban todo lo que sucedía a su alrededor: los pobres caballos esclavos, que comían su avena, el hocico metido en una bolsa colgada de las orejas, esperando a «los gordos turistas gilipollas» que tendrían que cargar. De los caballos pasó a Savonarola, una placa indica el lugar donde se quemó su cuerpo; vituperó la estupidez de la Iglesia, el oscurantismo, la rigidez del pobre Girolamo, el fanatismo, el nazismo. A petición suya, el chófer condujo el pequeño Fiat para ir a admirar la puesta de sol sobre las piedras doradas de Volterra. Después de un largo banquete con las personalidades locales, donde Tom fue cortés y muy brillante, se decidió a ir a bailar, mientras que el conductor se fue a dormir. No sé si se trataba de un día ordinario de Tom, o si había querido ofrecer a su conductor una verdadera representación de sí mismo. Había dejado emerger el sufrimiento y lo había neutralizado con la burla, la contemplación de la belleza, la búsqueda de pequeños placeres y, agotado, había terminado su jornada fanfarroneando como un hombre joven.
Tom enseñante y conferenciante Los que lo han tenido como enseñante han aprendido, en la práctica, a no detenerse con la primera impresión sino a buscar lo que se esconde detrás de la revuelta, a superar la impotencia, a no decir nunca: no hay nada que hacer o es demasiado tarde. Si Tom transmitía su mensaje haciendo reír a su auditorio, era muy riguroso en el
36
momento de los exámenes. Tutearlo, llamarlo Tom, no podía camuflar la ignorancia, ni evitar las malas notas. El «doctor Tomkiewicz» hablaba fácilmente de varios temas a públicos muy diversos. En un seminario sobre las drogas, el organizador le preguntó: ¿Qué es ara ti la droga? De inmediato respondió: Cuando tienes hambre durante mucho tiempo, por ejemplo, cuando sales de un campo, y sientes el olor de un sándwich de jamón con mantequilla, harías lo que fuera, incluso matar, para tenerlo. A veces se exasperaba por las preguntas del tipo: ¿Qué debo hacer doctor? En una reunión de padres judíos, varias personas pedían consejo y se quejaban de la desobediencia de los niños de esta nueva generación; Tom les dijo: Han conocido la guerra, ya deberían saber cómo se hace obedecer . En otra ocasión, una madre le pregunta: ¿Qué podemos dar de más que el amor al hijo, qué hay después? No lo sé dijo Tom, y a continuación, dejando una pausa: Bueno, usted puede amarlo como una araña que se come a las moscas que aprisiona.
Tom y los colegas psiquiatras Tom no podía soportar el «blablablá» de los psiquiatras y se mofaba con gusto de los que hablan en un lenguaje accesible sólo a los iniciados, los que elaboran teorías sin haberse enfrentado a la clínica. Es en estos momentos cuando empezaba a dibujar o a escribir pequeñas notas sardónicas que pasaba furtivamente a sus compañeros. Fue un honor contar con su confianza, pero era una tarea muy pesada cuando confiaba en jóvenes que conocía bien. Al anunciar su visita, los describía en términos siempre positivos; eran simpáticos, inteligentes y hermosos, lo que a menudo era cierto, pero habría hecho falta el humor de Tom para hacer frente a su violencia y desesperación; además, decepcionar a Tom era doloroso. Recientemente hemos podido volver a ver La sexualidad, la cosa más bella del mundo, recuerdo de un momento feliz lleno de amor y humor compartido con jóvenes del hogar de Plessis. Tom tenía el don de sacar lo mejor de cada uno. Este vídeo nos ha recordado el genio tan especial de este hombre increíble, a la vez tan cerca y ta lejos de nosotros. Podía combatir y transformar los recuerdos más terribles de destrucción, de confinamiento, de humillación y quedar libre. Podía liberar entre los otros la chispa de la vida oculta que aún permite amar y disfrutar de la belleza de los seres y las cosas que nos rodean.
37
Yo clownpitán, educador y orgulloso de serlo Philippe Gaberan9 No quiero ser un santo, antes prefiero ser un bufón… Frederich Nietzsche, Ecce Homo
El educador no puede ayudar a un niño o a un adulto a construirse o reconstruirse e su dimensión como sujeto si ignora que él mismo es un sujeto para ello. Y la hipótesis que se presenta aquí es que el «yo» educador no surge por la afirmación de una identidad (aceptación) aumentada por una adquisición de competencias (habilidades), sino por la adopción y la puesta en juego de un personaje singular. En este caso un clownpitán… ¡Tú tendrías que haber sido clown!, me decía Didier muchas veces, un joven al que una madre «devoradora» impidió crecer, y que yo acompañaba desesperadamente en su devenir adulto, al final de mi carrera como educador. Capitán, oh capitán…, fueron durante mucho tiempo las palabras con las que me interpelaban mis estudiantes, todos futuros educadores profesionales, cuando era formador. Por lo tanto, clown y capitán fueron las dos máscaras que ofrecía a los otros, tan diferentes y a la vez tan parecidas, que acompañaba en su trayectoria del «crecer» o del «crecerse». Educador y después formador, fui, a lo largo de mi carrera profesional, un clownpitán. Era mi personaje. Sin embargo, para acceder a este personaje que se invita en el juego del educador, primero hace falta admitir un postulado: la totalidad del educador de adultos no se encuentra en sus experiencias técnicas. Cualesquiera que sean su habilidad y su profesionalidad, el educador no puede bastarse a sí mismo para llevar a cabo la tarea que le incumbe: educar al otro. Porque no sólo tiene voz y voto en la definición de «su» proyecto, sino que también conserva plena capacidad para poner su granito de arena a lo largo de su desarrollo. Desde entonces, estos últimos años han visto al educador renunciar a la ilusión de todo s poder; no sólo como signo de respeto por los demás, sino también como reconocimiento de los límites de su propia acción. En los menesteres de lo humano,
38
en general, y en la educación en particular, ¡nada se puede hacer sin el otro! Esta verdad fundamental del materialismo pedagógico, que hace del encuentro con el otro un momento ineludible, apela a una ruptura epistemológica con el idealismo de JeanJacques Rousseau y funda las premisas de una posible ciencia de la educació científica (Gaberan, La relation educative ). No hay relación educativa posible si un reencuentro con el otro como el profesor querría que fuera. Así, la sola habilidad del educador no es suficiente para alcanzar los objetivos fijados. Pero reconocer su no omnipotencia no significa por otro lado admitir s impotencia. ¡Todo lo contrario! La plena y entera aceptación de esta limitación llevó al educador a pasar del ejercicio del poder al de la autoridad. No es suficiente co llamarse educador para serlo. Por lo tanto, cualquier profesional digno de ese nombre que no se contenta con «hacer de educador», sino que, por el contrario, pretende «ser educador» tiene necesidad de mejorar su propio «yo» y poner e escena un personaje conforme a su propio ser si quiere tener una oportunidad para alcanzar sus metas. Así, la competencia para ser educador se fragua en la capacidad de saber llevar una máscara y jugar un papel no para zafarse del otro sino para crear las condiciones de un posible desplazamiento de manera que la relación de uno mismo con el otro no se fije en una falta, una carencia o una deficiencia, sino sobre un punto de apoyo, ligeramente desplazado, que se encuentra al otro lado del otro y su sufrimiento. Cuando echamos unas buenas risas en oncología, los parientes siempre acaban llorando. Están en la culpa de la enfermedad , dijo una clownanalista (Sagardoy, p. 105). Así, la función del personaje puesto en juego por el educador es la de resolver lo que crispa tratando de mover el objeto de todas las preocupaciones. ¡Y esto no es una tarea fácil! La misma clownanalista da testimonio sobre ese instante en que una madre le echó en cara que no era haciendo pompas de jabón que curaría el cáncer de su hija (ídem). La observación de esta madre demuestra precisamente ese dolor por no poder «estar en lugar del niño» y ¡sufrir e su lugar! Tomar sobre uno mismo el sufrimiento de los demás y querer ser el «sufrido redentor», evocado por Jean Starobinsky en su lectura de Jean-Jacques Rousseau, es esa tentación a la que no debe ceder el educador y el límite que no se debe cruzar, a riesgo de llevar al fracaso el proyecto emprendido. Y está en el papel de este personaje utilizado por el educador, e interpretado por él, impedir esta deriva. Y que otra alternativa de la no omnipotencia es una buena serie de bromas. Cosa que una persona muy implicada, como la madre, no puede soportar en ese momento. Llevada por su culpa, no tiene más alternativa que reducir al clowna s trivialidad. Todas las payasadas del mundo no mermarán su sentimiento de no haber sabido o no haber podido impedir «eso». En consecuencia, todas las payasadas no 39
servirán de nada. No van a curar a su hija. Generalmente, para cualquiera situado e posición de ser sólo testigo de la relación entre el educador y el educado, el personaje creado por el educador es inútil. Sólo vale para el otro, para el que está directamente concernido y que reconoce al personaje interpretado por el educador y lo admite en el juego de la relación. De hecho, la eficacia del personaje creado y llevado por el educador no se mide con el rasero de cualquier racionalidad. Su operatividad reside en esta sutileza del gesto y de la palabra con la cual consigue desviar un instante la atención; y es en este acto de prestidigitación en el que llama la atención hacia otra parte que no sea lo malo, el mal, la discapacidad o el fracaso. Es por el «juego del actor» que sucede el «Yo del sujeto». Es esta verdad fundamental, tan bien percibida por Ronald D. Winnicott ( Jeu et réalité), la que justifica y da sentido a la aparición de este personaje en la cotidianidad profesional del educador. Así, cualquier formación para ser educador de adultos debería comprender estos tiempos de puesta en escena de uno mismo; en general, cualquier formación sobre los oficios de lo humano debería pasar por la prueba de la puesta en movimiento del cuerpo del futuro profesional. E vez de eso, un discurso dominante, del cual se alimenta en Francia la reforma de los títulos, sobrevalora de manera excesiva la extrusión de cerebros por las únicas disciplinas enseñables y enseñadas; y el aprendiz educador entra en formación con la firme intención de consumir estos únicos conocimientos académicos y cumplir co ellos. Sobre todo porque una reacción conservadora presenta todos los aspectos de lo humano en una sobrevaloración de los datos objetivos…, los condenan a esta hiper-racionalización de la cual el filósofo Cornelius Castoriadis denunció los estragos en los años sesenta. A contracorriente de esta ilusión de lo cuantitativamente mensurable, la pericia del formador, ya que él no se deja reducir a un papel de enseñante, estará en mostrar a los alumnos cómo estas nuevas habilidades sólo son transferibles a una práctica si permiten desvelar una faceta desapercibida de sí mismos. Tendremos que aprender a separar; a exiliarnos del interior. Un trabajo sobre uno mismo que permitirá acceder a una especie de conciencia oscura del individuo. (Sagardoy, p. 102) El crecimiento es un pasaje de uno mismo hacia uno mismo, y para encontrar este paso hace falta la ayuda de u capitán. Porque salir al descubrimiento de uno mismo es una aventura no desprovista de asunción de riesgos.
40
Abrir los posibles Cualquier adulto que no se contenta con hacer de educador , sino que se inscribe e el ser educador no puede estar satisfecho de trabajar únicamente «con» o «sobre» lo que el otro manifiesta de él mismo. Las personas, niños o adultos que se encallan (e el sentido marítimo del término) de manera completamente fracasada en las instituciones (porque la parte de su humanidad ya ha sido furiosamente mermada) no tienen ganas de que el educador venga a hurgar el cuchillo en la herida o meta el dedo ahí donde duele. De hecho, este enfoque frontal no sirve ante la crisis. E cambio, a sus ojos, el educador puede inmediatamente vislumbrar una posibilidad. Aparecer en lugar del payaso, o del capitán, es, para el adulto, portador de señales y autoridad, operar con seguridad un trabajo de desdramatización, cuando en la realidad todo parece llevar a desesperar de la vida, de uno mismo y de los demás. ¡Porque hacer el clown no es hacer el payaso y jugar no es hacer trampas! Existe u sentido detrás de este travestimiento de la realidad. El esbozo de una sonrisa ya es un desaire hecho a la desgracia; que a los ojos del otro, el color pase del negro oscuro al azul claro es un gran avance hacia la felicidad. No contabilizable en los indicadores de las normas de calidad y no muy rentable para los esbirros de la rentabilidad, pero, ¡oh, cuan rico en confianza por venir! No se trata tampoco de pasar el tiempo riendo y burlándose de todo. Hay clownerías que permiten acceder a dimensiones serias de la existencia. Las narices rojas llevan la marca de la marginalidad, y se reconocen como tales, llevan los estigmas de la exclusión, de los desfasados, de los anormales. Pueden hacer todos los papeles, pero todo el mundo sabe que se trata de un juego, que es para reirse» (Sagardoy, p. 107.) Es una simulación, pues…, y, sin embargo, la obra puesta en escena por el personaje en el contexto de la relación educativa no está lejos de la verdad. Lo que sucede en la vida del otro es grave y debe ser considerado como tal, pero no hasta el punto de capitular y darse por vencido. Por lo tanto, la nariz del clown, igual que el vestido del capitán, no son sólo objetos de burla y, en cualquier caso, están lejos de ser mentiras. El arte de la 41
educación se diferencia aquí radicalmente de las estrategias de gobernanza. A diferencia de la política, que desde Platón admite el disimulo, la educación no admite ninguna escapatoria. Va en ello la credibilidad y, por lo tanto, la autoridad del educador. Así que, de manera paradójica a la vista de lo que ha sido enunciado desde el comienzo de esta reflexión, la relación educativa no se puede satisfacer co el travestismo. Incluso si es una simulación, el clown o el capitán juegan de verdad. La operatividad del personaje reposa en la autenticidad del juego; o, según el concepto de Carl Rogers, sobre la congruencia entre el «juego» y el «yo». Si en mi lugar de trabajo de educador especializado revisto la nariz del clown o si en mi función de formador me endoso el título de capitán, es que el otro, el joven adulto desamparado o el joven adulto aprendiz, siente que estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para llevarlo a otro lugar posible. Cualquier cosa…, pero no a no importa donde. Yo sólo iré hasta ponerme en su lugar. Yo sólo iré hasta encontrar su lugar. Es necesario, pues, que lo desplace, que lo saque de ahí, que lo lance hacia otro lugar. Otro lugar incierto y quizá efímero, pero otro lugar en cualquier caso. Y eso es lo que cuenta para cualquiera que sólo ha conocido callejones sin salida a guisa de camino. La función principal del educador de adultos es creer en el otro más de lo que cree él en sí mismo; es porque cree lo suficiente en el otro que este último tiene una pequeña posibilidad de reconciliarse consigo mismo. La risa y el juego sólo so útiles porque crean una distracción en la vida, el tiempo necesario para una reocupación más pacífica de la existencia. Y para esto, el personaje no es elegido al azar. El traje de capitán y su personaje, que se me ajusta a la piel, me vienen de una doble referencia: la referencia a Peter Pan, primero, en la recuperación de James Matthew Barrie hecha por Régis Loisel en su hermoso cómic del mismo nombre; y, luego, la referencia al profesor Kitting, en la película El club de los poetas muertos. Estas figuras de ficción se convierten en personajes en mi juego de educador porque ambas hablan del padre; hablan y me hablan ambas del padre en su dificultad de decir su amor al hijo o de establecer su filiación de otra forma que no sea por la violencia, el suicidio o el asesinato. En la conclusión de Ser educador de adultos es… yo afirmo que la apuesta de la posmodernidad, lo que está en crisis en el mundo de la educación hoy en día, es la ruptura anunciada, y ahora urgente, con un modelo de filiación marcado por el fantasma de la devoración, la castración o el asesinato simbólico para llegar a un modelo de filiación impregnado de una posible alianza entre el padre y el hijo, el educador y el educado, el formador y el aprendiz. Es lo que dice André Malraux cuando afirma que el siglo XXI será religioso o no será: es decir, según si las civilizaciones serán capaces de romper con una mitología de la desobediencia y la culpa para avanzar hacia una cultura de la alianza y el progreso. 42
La relación educativa puede ser adosada a otra relación que la de la dominación y la violencia que necesariamente conlleva. La ayuda a crecer o a «crecerse» es el caso de muchos, en cuya primera fila se encuentra el interés principal: saber al niño o al adulto acompañado en la relación. Así, el personaje del capitán se refiere a la existencia y el reconocimiento de una tripulación. No hay capitán, igual que no hay educador, sino existe un equipo. Al entender y afirmar desde el principio, como una premisa esencial de la relación educativa, que forma parte de la tripulación o del equipo, este otro precisamente acompañado en la relación educativa… La calidad del ser educador reside en esta toma del riesgo de la proximidad con el otro, en la cual, durante un tiempo, tiene la responsabilidad de devenir. Sin duda hay un riesgo en esa proximidad en la medida en que debe permitir al educador ser un compañero y no un amigo. Al confundir estos dos términos, probablemente se cometieron desviaciones en el pasado; pero al rechazar diferenciarlos (ser un compañero no es ser un amigo), se perpetraron otras desviaciones, igualmente nefastas. Toman la forma de un discurso dominante sobre una supuesta necesidad de «poner distancia» con el otro y su dimensión de ser humano. Los detractores de la película El club de los poetas muertos reprochan al profesor Kitting haber ido demasiado lejos y no haber previsto los riesgos ligados a su postura. Tales críticas, lejos de invalidar los fundamentos de la película, confirman su relevancia. Capitán, oh capitán… Ahí está el reto y el riesgo del personaje: ofrecer al educador la envergadura necesaria para llevar al otro a ser él mismo. Excepto que la decisión de ser uno mismo sólo pertenece al otro. El clownpitán es aquél que por su juego convence al otro para ir a un más allá de lo posible en el que sueña pero que es incapaz de lograr por sí solo. Ya sea porque se lo prohíbe, ya sea porque está prohibido. Tal vez Kitting está atrapado en su propio uego y puede que se haya tomado su papel demasiado en serio, queriendo creer e la palabra de Neill cuando le confía haber hablado con su padre y haber obtenido de él el permiso para hacer teatro. Y el drama surge, inexorable, por el suicidio de un ser imposibilitado de existir por sí mismo. La única puerta de salida hacia otro lugar preferible a la alienación consentida al padre. Así que, tal vez Kitting se ha dejado arrullar por la ilusión de su propia influencia. ¿Pero esta fisura narcisista no amenaza a cualquier educador atrapado en su propio «yo»? De todos modos, Todd exonera a Kitting: Capitán, oh capitán… y esta moral tiene sentido. Prolongando la metáfora marítima, y siempre adosado a mi personaje de capitán, he desarrollado como una de las treinta propuestas para ser educador de adultos la necesidad de «tomar sitio a bordo». Esta idea forma parte de una larga tradició humanista. Se encuentra en el discurso de Albert Camus en Estocolmo durante la 43
entrega del Premio Nobel de Literatura, cuando, a propósito del escritor y del artista, afirma que embarcado, aquí parece más justo que comprometido . ¡Seamos adultos embarcados más bien que comprometidos! El desplazamiento de sentido no es anodino. Sin jamás separarlos uno del otro, durante mucho tiempo he favorecido el compromiso sobre la tecnicidad; pero puede que la mejor manera de aliarse co estos dos aspectos del «ser educador» es en realidad el embarque. Educadores de adultos, no nos quedemos en el muelle del tiempo y la historia. No nos contentemos a ser los mirones de una humanidad que se construiría sin nuestra participación. Subamos a bordo de esta galera que conduce a la especie hacia ella misma. ¡Seamos los capitanes de estas tripulaciones valientes que aprietan los remos y costean las grandes velas! Démosle coraje y agallas a la razón para que single hacia un futuro mejor la nave eterna de una humanidad siempre en busca de ella misma.
Entonces…, y para concluir La vida, el pensamiento, la acción educadora de adultos están inextricablemente ligados. Ya no es cuestión de artificio literario o filosófico ordenando al autor tomar distancia con lo que dice o lo que piensa. El educador de adultos es lo que dice y hace. La única manera para que el educador tome distancia de sí mismo es introducir, en el juego de sí mismo y del otro, este tercer personaje. Este es el alter ego a la vez de Sí y el Otro, del educador y de la persona que está siendo acompañada en la relación, Sí y el Otro se encuentran en el juego de este personaje al mismo tiempo que hacen posible el imposible trabajo del educador. Porque cualesquiera que sean sus competencias, el educador de adultos nunca podrá ponerse en lugar del otro; hace falta, pues, inventar otro lugar, dar existencia a otro personaje en cuyo seno será posible encontrarse. Este personaje, digámoslo por última vez, creado por el educador de adultos, hace posible, en palabras de Paul Ricoeur, ese «núcleo de ausencia» de sí mismo sin el cual el «yo» no puede ser «otro». El personaje permite, no la desaparición del educador, eso sería catastrófico, sino el borrado temporal de su propio «yo»; una recuperación que no es un descarte sino una presencia que ha crecido.
Bibliografía
44
Gaberan, P. (2002). La relation éducative, Erès, Toulouse. — (2010). Être adulte éducateur, c’est … Erès, Toulouse. Loisel, R. (1990-2004). Peter Pan, 6 vol., Éditions Vent d’Ouest. Sagardoy, J-P. (2001). Ca mange quoi un clown?, Édition La Canule, Toulouse. Notas: 9. Director de la École en Travail Éducatif et Social de Marvejols (Lozère).
45
Resiliencia y espiritualidad Stefan Vanistendael Los dos sujetos —resiliencia y espiritualidad— son difíciles de definir, vastos y profundos. No se dejan capturar definitivamente en una definición. Conocemos este desafío con otros sujetos, como por ejemplo la verdad, el amor o el tiempo. Este último escapa desde hace siglos tanto a los filósofos como a los físicos. Si embargo, esta dificultad no constituye un obstáculo absoluto ni para la reflexión, ni para la vida práctica. La espiritualidad se define aquí como un realismo de la vida en profundidad, incluso más allá de lo que es inmediatamente visible. Este enfoque de la espiritualidad puede sorprender. Tiene la ventaja de ser amplio y abierto, de ir más allá del marco puramente religioso, aunque sin excluirlo, mientras se opone a las ilusiones. Está lejos de la «nube» en la que buscamos refugio… Las tradiciones religiosas pueden encontrar su sitio en esta definición, pero para entenderlo hay que mirar de cerca sus verdaderas dimensiones espirituales, más allá de la teología y la moral, ya que con frecuencia estas últimas han marcado demasiado a la fe religiosa, hasta el olvido de la espiritualidad, que siempre busca más a fondo, más allá de nuestras construcciones intelectuales, más allá de la moral, para descubrir la vida en una profundidad inesperada y sorprendente a menudo…, ¡así! Se trata de un área de exploración y cuestionamiento más que de certezas. Para encontrar resiliencia y espiritualidad profundizaremos en dos elementos considerados fundamentales en la construcción de la resiliencia: el vínculo y el sentido. Ambos también afectan a la espiritualidad, en el sentido antes indicado. Lanzan una pequeña luz sobre el sujeto tan vasto de los vínculos entre la resiliencia y la espiritualidad.
El vínculo Reflexionemos sobre la calidad del vínculo con el otro, en tres etapas. 1. «La calidad del encuentro». Esto es lo que parece ser fundamental y fundador de una vida humana. Lo sabíamos hace mucho tiempo. Las investigaciones sobre la resiliencia y la experiencia vital lo confirman. Puede ser el amor entre un niño y sus padres, pero hay muchas otras variantes, incluso para las personas heridas por la 46
vida. Por ejemplo, ese educador social, antiguo niño de la calle, en América Latina, que demuestra que su vida cambió el día que como niño de la calle encontró a u adulto que realmente creía en él —y viceversa. O el asombroso testimonio de u viejo banquero suizo al final de su carrera: lo que es importante en mi vida profesional no es tanto lo que hice, sino lo que ocurrió en el plan humano en los encuentros de todo tipo que tuve en mi trabajo. El cambio de perspectiva que busca lo positivo, pero sin ingenuidad, puede tener implicaciones prácticas radicales. Por ejemplo, ¿qué decir de nuestros diagnósticos tan focalizados sobre lo que no funciona y que reducen al otro a un amasijo de problemas? O, ¿ cómo expandir nuestros balances para incluir en ellos los recursos, los puntos positivos, incluso inválidos o latentes, que nos permitan construir la vida? Un reto difícil y fundamental, que supera con creces lo que nuestros manuales puede anticipar. 2. Ahondemos en esta «aceptación fundamental mutua entre dos personas»: una pareja, una profunda amistad, la familia… Podemos constatar que una relació profunda entre dos seres humanos en cierto momento va más allá de la admiració mutua. En algún momento descubrimos las debilidades, los defectos del otro —y el otro descubre los míos. En este punto, podemos dejar la relación a este nivel, e buena armonía, sin profundizar. O podemos decidir —más o menos conscientemente — cruzarla. Si somos capaces de respetar mutuamente estas debilidades, podemos entrar en una nueva profundidad. Y a veces seremos conscientes de todo este proceso: el otro conoce mis debilidades y yo lo sé, el otro respeta mis debilidades y yo lo sé —y viceversa. Un proceso así puede construir una intimidad muy fuerte, una plenitud en la relación, con nuestras debilidades. De este modo descubrimos, en el corazón mismo de lo que tanto apreciamos, la calidad de la relación humana, en la amistad, en el amor, y también nuestras debilidades como co-constituyentes de esta calidad. A la inversa: el que sólo busca ser fuerte y perfecto, quizá admirado. Podemos quedar maravillados por una persona así, ¿pero podemos amarla? El amor, como el humor, necesita una falla —con modestia, sin cinismo, ni cálculo, ni exhibicionismo psíquico, y sin que el otro sea reducido a esta falla. Se abre así en nosotros un poco de esperanza: la falla, la debilidad, no es necesariamente incompatible con una plenitud de vida. Por tanto, tenemos que dar u paso atrás en relación con los perfeccionismos humanos que suelen guiar nuestras vidas. Descubrimos la ternura por lo inacabado, después de todo una posición lógica para el ser humano siempre incompleto, en desarrollo. Apuntemos, además, que el 47
mejor humor es una expresión particular de este tipo de dinámica. Se trata de una orientación a la vez ética y espiritual fuerte, incluso liberadora, pero que tambié exige prudencia y modestia. Nos quedamos en el realismo en profundidad, más que nunca. Tomamos nota de que la resiliencia no se identifica tanto con una fuerza bruta, ni con un perfeccionismo agobiante, sino con una inteligencia de la vida, una forma de sabiduría. 3. La investigadora germano-estadounidense, ella misma una refugiada del nazismo, Emmy Werner, habla en sus primeros escritos sobre la resiliencia de la importancia de la «aceptación incondicional del niño en dificultad» para que la resiliencia se desarrolle. ¿Pero quién puede aceptar a otra persona de manera incondicional ? La duda está permitida. De ahí una fórmula menos radical: «aceptación fundamental». Sin embargo, algunos educadores sociales cuestionan esta corrección. Prefieren «aceptación incondicional», especificando que tal aceptació es imposible para el hombre, y que es asunto de Dios… Pasamos así de la ciencia a la fe, dos áreas que algunos ven en contradicción y otros no. Sin embargo, un Dios que nos acepta incondicionalmente, ¿no es una proyección, como hay tantas en el psiquismo humano? No se puede excluir, pero entonces se trata —lo veremos más adelante— de una proyección compleja, no del todo lineal, como ocurre, por ejemplo, con la idea de un Dios como mejor padre a partir de la experiencia o la necesidad de un buen padre. Superficialmente, una aceptación incondicional por un Dios nos puede parecer muy reconfortante. Pero reflexionemos sobre las consecuencias. Porque, de acuerdo co esa aceptación, debo admitir mis propias zonas de sombra, incluso ahí donde yo no tengo ganas de admitirlas…
Por un lado, una forma de aceptación incondicional de la vida parece bastante útil, incluso necesaria, para que la vida en general y el individuo en particular pueda desarrollarse realmente. Pero, al mismo tiempo, tal aceptación nos lleva de vuelta de 48
manera extrema a nuestra propia realidad, no muy perfecta. Estamos frente a u absoluto que nos asusta. ¿Rechazamos tal absoluto? ¿O quizá tratamos de confiarnos a este absoluto? Y si es así, ¿cómo? En ambos casos, los resbalones son posibles.
El sentido No abro un debate sobre el sentido de la vida: sería sin duda apasionante, pero si fin. Propongo un enfoque más pragmático, haciendo la pregunta: ¿qué nos hace sentir que la vida tiene un sentido? A menudo será un vínculo positivo en la vida que nos rodea que nos hace sentir ese sentido, articulado o inconsciente… Un vínculo así se construye en una multitud de formas, a profundidades variadas. Por ejemplo, con el encuentro de calidad del que acabamos de hablar. O la vida familiar cuando no es demasiado conflictiva o decepcionante. Pero también todos los proyectos, grandes o pequeños, que unen nuestros espíritus a un realismo beneficioso, en el marco profesional o privado, algunos hobbys, el humor constructivo —sí, este humor es un modesto revelador de sentido—, la fe (religiosa o no), siempre que no sea sectaria, porque la fe sectaria tarde o temprano se vuelve contra la vida. Llamemos la atención aquí sobre un fundamento de sentido que se encuentra en la vida diaria, pero que a menudo es olvidado. Hay en lo cotidiano y banal cientos de palabras y gestos que nos unen de manera constructiva a la vida que nos rodea, por ejemplo el café o la comida compartida, el gesto pensativo, la compra de alimentos, la preparación de la comida, escuchar a un niño o a un adulto, la atención prestada a un trabajo, una gran cantidad de juegos… Todos estos simples vínculos constructivos con la vida que nos rodea constituyen como un fundamento de sentido, no siempre visible, pero bien necesario, sobre todo en situaciones difíciles, segú ciertos testimonios del sector paliativo o incluso de cárceles o campos de concentración.
os ejemplos • El nombre. Estamos profundamente ligados a la vida por nuestro nombre. Normalmente no nos damos cuenta de ello. Pero las personas con problemas familiares graves, como en algunas adopciones complicadas, pueden sufrir por esto. La poeta holandesa, Neeltje Maria Min, ha escrito un maravilloso pequeño poema en este sentido, lo que la hizo célebre en la literatura neerlandesa. Se trata
49
de una mujer, olvidada por su madre, cuyos hijos son demasiado jóvenes para saber su nombre. Ella busca desesperadamente su nombre que será un ancla en la vida, pero que debe ser pronunciado por otro. El poema termina con el grito: para aquel que amo quiero tener un nombre. • A continuación, un pequeño texto del gran científico francés René Jules Dubos, uno de los fundadores de la toma de conciencia ecológica, en el que habla de u recuerdo de infancia, muy simple y cotidiano, pero también muy importante: Cuando estaba acostado en una cama de hospital, a mis 81 años, me convencí más que nunca de que la vida merece ser celebrada y vivida en todas las circunstancias, de las más excepcionales a las más simples… Por primera vez, me di cuenta de esa alegría de vivir biológica en la época en que me había recuperado parcialmente de una grave enfermedad contraída cuando tenía entre 7 y 8 años de edad y que condicionó el resto de mi vida… Después de permanecer encerrado durante varios meses, dejaron, en un hermoso día soleado, que tomara un corto paseo por el pueblo —acompañando a mi madre que iba a buscar leche a una granja cerca de casa. Este paseo ha representado uno de los momentos más importantes de mi vida. 10 El aspecto de la calle, de nuestra casa en la granja, era en el mejor de los casos ordinario y monótono, pero en un día soleado y tras permanecer encerrado durante tanto tiempo, se me apareció como un mundo encantado. Las pocas personas con las que nos cruzamos, sin duda menos de diez, me parecieron una multitud y me hicieron sentir que el contacto con otros individuos que los de mi familia constituía una experiencia increíblemente excitante. Desde entonces he apreciado mucho, aunque siempre he estado fuertemente perjudicado por esta lesión cardíaca, esta precoz experiencia de la alegría de vivir. Supe que estar simplemente vivo es la mayor bendición que podemos disfrutar. El desasosiego y la desilusión tan habituales en nuestras sociedades tecnológicas revelan hasta qué punto muchos de entre nosotros no tomamos ventaja de esta capacidad innata para apreciar las simples sorpresas que nos procura la vida. Este testimonio nos llama igualmente la atención sobre la gran belleza oculta en la vida «ordinaria», y en volver a descubrir… A partir de este fundamento de sentido en la vida cotidiana los proyectos más grandiosos pueden tomar forma, dando un nuevo significado a nuestras vidas. Estos 50
proyectos pueden inspirarse, en principio, en los tres grandes ejes que constituyen la búsqueda de la verdad, la búsqueda de la bondad y la búsqueda de la belleza. Podemos participar en una o más de estas áreas, en el trabajo, en privado, segú nuestros medios. Pero en cada una de estas tres áreas nos enfrentamos a la dinámica del infinito, en el sentido matemático del término: cada paso realizado, cada descubrimiento invita a…, un nuevo paso, siempre más lejos, cada etapa cumplida abre un nuevo horizonte… En el fondo, un proceso que conduce a una trascendencia. ¿No está ahí uno de los mayores sentidos de la bella fórmula de Boris Cyrulnik: Toda existencia humana es una artesanía ordenada en torno a una trascendencia?11 Notas: 10. René Jules Dubos, A Celebration of Life, en internet, Enciclopedia Ágora. 11. Boris Cyrulnik: «La resiliencia y la ideología», en Enfance Majuscule, 72-73, diciembre de 2003, p. 11.
51
Descubrir y crear sentido. Un componente esencial del proceso de resiliencia Jacques Lecomte y Stefan Vanistendael 12 Encontrar un sentido a su sufrimiento y a su vida constituye una búsqueda esencial e las personas que han sufrido gravemente. En estos casos las actitudes que se adopta de forma espontánea facilitan la resiliencia. Pero es difícil transformarlas e estrategias de acción. Sufrir una enfermedad crónica, un duelo, una violencia o cualquier otro suceso grave, es susceptible de quebrantar profundamente a un individuo y enfrentarlo al reto de descubrir un sentido a su sufrimiento y un nuevo sentido a su vida. La resiliencia es más que el hecho de soportar un trauma, consiste igualmente e reconstruirse, en comprometerse en una nueva dinámica de vida. Es la razón por la cual la noción de sentido es tan importante, hasta el punto que constituye una necesidad casi vital para muchas personas. El vínculo y el sentido son así los dos pilares mayores de la resiliencia. Aunque, ¿qué significa esto concretamente?
Sentirse conectado a la gran corriente de la vida Consideremos de entrada la cuestión del sentido que dar a la existencia. Una primera orientación en esta exploración ha sido sugerida por el antropólogo estadounidense Dan Scheinfeld. Para él, la sensación de sentirse «conectado» con el resto del mundo es la que nos da esta sensación de sentido. Hay una idea similar en el astrónomo Hubert Reeves, quien constata que estamos hechos del mismo material que el polvo de las estrellas, organizado de manera diferente. Constata que estamos profundamente vinculados al universo —el hecho de que nuestra vida individual, co sus altibajos, está vinculada a la corriente principal de la vida es muy tranquilizador para algunas personas. Pero tratemos de precisar aún más este vínculo, esta sensación de sentido. U testimonio del pianista Leon Fleisher nos ayudará mucho. Perdió la motricidad fina de los dedos de la mano derecha. Fue un desastre para él, su carrera y su vida se derrumbaron; cayó en una depresión. Pero finalmente pudo superarla después de 52
haberse preguntado cuál era su vínculo con la vida. Hasta entonces estaba convencido de que era su carrera como pianista. Sin embargo, esta prueba le permitió descubrir que en realidad no era el piano, sino la música. De esta manera simplemente aumentó al máximo su nivel de abstracción, pero este ejercicio intelectualmente sencillo tuvo consecuencias prácticas esenciales, ya que se convirtió en director de orquesta y profesor de piano. Incluso ha sido capaz de dar conciertos como pianista, especializado en partituras para la mano izquierda. Y finalmente recuperó la salud del todo… Por supuesto, otros factores tambié contribuyeron a esta curación, pero lo esencial para él fue haber vuelto a tejer u vínculo con la vida. El psiquiatra Viktor Frankl se centró mucho en esta necesidad de dar un sentido a su vida, sobre todo en las situaciones difíciles. Él mismo sobrevivió a cuatro campos de concentración, y se enteró en 1945 de que su esposa, sus padres y s hermano habían muerto en los campos. Y es en esta situación de angustia absoluta que escribió en nueve días El hombre en busca de sentido, un libro que se convirtió en un best-seller internacional, traducido a más de veinte idiomas y del que se ha publicado millones de ejemplares. Su intención era entonces precisamente mostrar a sus lectores que, incluso en las situaciones más extremas, el ser humano todavía puede dar un sentido a su existencia.
Lo importante, es lo que la vida espera de nosotros Caso excepcional de resiliencia, Viktor Frankl dedicó entonces toda su energía, como psiquiatra, a difundir este mensaje. De su trágica experiencia, sostiene que lo importante no es lo que esperamos de la vida, sino lo que la vida espera de nosotros. Para uno de los prisioneros del campo, esta «espera» se encarnaba en el hijo que adoraba y que lo esperaba en un país extranjero. Para otro, se trataba de una serie de libros que tenía que acabar de escribir. Victor Frankl les alienta a aferrarse a esa esperanza. Un hombre, afirma, que se da cuenta del alcance de la responsabilidad para con un ser humano que le espera, o frente a un trabajo que aún le queda por hacer, no echará a perder su vida. Él sabe el «por qué» de esta vida, y podrá soportar todos los «cómo» a los que será sometido. En su diario, Ana Frank, también víctima de la barbarie nazi, muestra claramente que sus intereses y proyectos le ayudaron mucho a encontrar un sentido, a no perder el coraje durante el tiempo que tuvo que vivir oculta por miedo a los nazis. Tenía amplios intereses intelectuales que estaban bien alimentados por su familia, e 53
particular el estudio de la historia y los idiomas. Pero también pensó en su futuro e la posguerra, teniendo en cuenta el sentido o el sinsentido de la guerra que le había sido impuesta. Así, construir, mantener o reconstruir un vínculo positivo con la vida se puede hacer de múltiples maneras. Este proceso a menudo se lleva a cabo intuitivamente, sin pensar mucho en ello, y varias estrategias simultáneas pueden ser implementadas. Muchas personas encuentran este vínculo en sus hijos y su familia, o también en las relaciones de amistad. Las responsabilidades y el compromiso al servicio de los demás, voluntario o no, pueden contribuir mucho a ello. Un enfoque de este tipo se encuentra precisamente en Fatush, una joven de 25 años, quemada viva en el incendio de su apartamento. Perdió su mano izquierda, los dedos de la derecha y un ojo, y se quemó también las piernas, el cuello y el vientre. Para colmo de desgracia, perdió tres hijos en el curso de este drama. Después de pasar por un período de depresión durante el cual no tenía ningún deseo de vivir, se hizo la siguiente reflexión: Me dije que si Dios no se me llevó mientras sí que se había llevado a los otros, era porque aún tenía alguna cosa que hacer en esta tierra, que tenía que rehacer una familia. A partir de ese día, ya no pensé más en destruirme, lo he hecho todo para sacar de mi cabeza mis ideas de suicidio . Es por esto que Denis, que tiene el mismo nombre que su hermano mayor, nació en abril de hace dos años. Algunas personas piensan que queremos reemplazar a los niños. No es nada de todo eso, pero en nuestra cultura es importante no perder el nombre de alguien que se ha ido. Yo también llevo el nombre de alguien de la familia que ya no está.
Cuando el amor de la familia da sentido a la existencia Los familiares tienden a dar un sentido a la vida en toda clase de pruebas. Gustave Nicolas Fischer, profesor de psicología social en la Universidad de Metz, investigó con sus alumnos a las personas que viven o han vivido situaciones extremas de cuatro tipos: la enfermedad (cáncer, sida), la guerra, el campo de concentración o la pérdida de un ser querido. Para superar la prueba, estas personas han tenido que extraer del fondo de sí mismas recursos latentes, pero hasta entonces insospechados, y de ahí el título del libro, Le ressort invisible. Casi todos los enfermos graves entrevistados por Fischer y sus alumnos dijero que su entorno, sobre todo la familia (pero también los amigos íntimos, a veces), uega un papel muy importante. Sentirse amado (incluso a veces descubrir hasta qué punto somos amados) le da al individuo la energía necesaria, la razón para seguir 54
viviendo y luchar. Una mujer de 49 años de edad, que sufría de cáncer, por ejemplo, dijo: Mi esposo y mis hijos estaban muy cerca de mí, el amor que me dieron es un don inestimable. Su afecto y apoyo me han permitido tomar conciencia del valor y la presencia que yo representaba para ellos. Han dado un sentido a mi vida. Observemos de paso que el amor hacia la familia o el compromiso de servir a los otros son maneras positivas de dar sentido a la vida. Esta precisión es importante. De hecho, dictadores y torturadores —y, en menor medida, patronos y padres humillantes—, pueden encontrar un sentido a su vida, pero haciendo pagar un precio inaceptable a otras personas. Sin embargo, la resiliencia a nuestros ojos comporta una dimensión ética de respeto y sensibilidad hacia los demás.
La fe y la búsqueda filosófica Una filosofía de vida o una religión no sectaria también pueden contribuir a ello. A menudo es a través de la fe que una persona resiliente descubre la posibilidad de ser aceptada incondicionalmente. Varios psicólogos han analizado el vínculo entre la creencia en Dios y el equilibrio psicológico. Pia Rebello ha identificado a más de diez autores que han observado una correlación positiva entre la fe religiosa y la resiliencia o la salud mental en general. Es precisamente gracias a la filosofía que Alexandre Jollien fue capaz de descubrir un sentido a su vida. Discapacitado de nacimiento, después de una asfixia debida al hecho de haber nacido con el cordón umbilical alrededor del cuello, durante mucho tiempo estuvo considerado como un débil mental a causa de su gran dificultad para coordinar sus movimientos y por sus problemas del habla. Pasó toda su infancia y uventud en una institución para enfermos de parálisis cerebral. Un día, descubrió por casualidad una obra de filosofía, incluidas estas dos sentencias: Nadie es malvado voluntariamente, y Conócete a ti mismo. (…) Esta llamada repercutió inmediatamente en el adolescente que era yo. Transformó mi vida y la hizo de repente más interesante. Todo se convirtió en una fuente de reflexión. (…) Tan ronto como descubrí la filosofía, trabajé sin descanso para tratar de entender lo que estaba pasando y sacarle provecho. Licenciado en Filosofía hoy en día, considera que esta disciplina es de gran ayuda, no por las respuestas que ofrece, sino más bien por su método, por su campo de investigación. Al hilo de mis estudios, escribe, la filosofía es para mí una especie de lupa para observar la realidad, ara leer en los acontecimientos cotidianos, para encontrar un sentido a las
55
experiencias. Según Alexandre Jollien, se pueden acumular experiencias para escapar de la realidad, sin tener en cuenta el sentido profundo, el significado, las consecuencias que tienen sobre nosotros y nuestro entorno. Gracias a la reflexión, sin embargo, cada hecho puede ayudar a construir, a elegir lo que nos hace vivir, a elegir la vida. Así, tenemos que hacer todo lo posible para lograr un beneficio, incluso en la situación más destructiva. Insisto en las pruebas, porque son inevitables. No hay necesidad de discurso, perorar durante horas sobre el sufrimiento. Debemos encontrar medios para eliminarlo, y si no se puede, aceptarlo, darle sentido.
¿Por qué yo? Después de haber abordado el sentido que la persona resiliente da a su existencia, vamos a ver cuál es el sentido que le da a su sufrimiento. Frente a esto, muchas personas están tratando de encontrar una respuesta a las preguntas: «¿Por qué?», «¿Por qué yo?». Esta búsqueda es esencial. En una investigación realizada entre personas paralizadas después de un accidente, los investigadores encontraron que veintiocho personas sobre veintinueve del estudio se habían hecho la pregunta «¿por qué yo?». Parece que la capacidad de situar el accidente en una perspectiva amplia, filosófica, influyó en la capacidad de estas personas para hacer frente eficazmente a la dramática situación que vivían. Algunos traumatismos hacen de la búsqueda de sentido una apuesta existencial. Es lo que se desprende del estudio realizado por tres psicólogos de la Universidad de Waterloo, en Ontario, Canadá, con mujeres adultas que habían sido víctimas de incesto por parte de su padre. Una gran mayoría (80%) consideraba que darle sentido al incesto siempre era importante para ellas, incluso cuando el evento era antiguo. Se planteaban preguntas como: «¿por qué ocurrió esto?», «¿ por qué mi padre actuó así?», «¿por qué mi madre no reaccionó con más fuerza? », «¿por qué no me negué?». Las mujeres que habían conseguido superar el incesto, si no es excusable, al menos comprensible (atribuyéndolo al cese de las relaciones sexuales entre los padres, a una enfermedad mental del padre, etcétera), tenían menos estrés, una mejor autoestima y estaban más integradas en la sociedad. Por contra, las otras fuero invadidas por pensamientos obsesivos sobre el incesto. Una de las mujeres dijo: Siempre me pregunto por qué, una y otra vez, pero no hay respuesta. No le puedo encontrar un sentido, como tampoco podría encontrarlo en un tornado. Estos 56
acontecimientos llegan, lo destruyen todo, y luego se van. ¿Sirven para algo útil? o. No hay ningún sentido que encontrar. Esto no me debería haber pasado, ni a cualquier otro niño.
Pasar del «¿Por qué?» a «El porqué» Sin embargo, incluso en estas circunstancias, nos encontramos con que son muchas las personas que, no habiendo podido descubrir el sentido (ya que la situación es literalmente insensata) tratarán de crearlo. En otras palabras, ya no se centran más e la pregunta «¿Por qué?» (que trata de explicar el pasado), sino al «Porqué» (que se abre hacia el futuro). El testimonio y el altruismo son dos formas de respuesta frecuentes a esta pregunta. Uno de nosotros, en la investigación que hizo con los padres que no reprodujeron, sobre sus propios hijos, el maltrato infantil del que ellos mismos habían sido víctimas, pudo ver hasta qué punto esta voluntad de dar testimonio era poderosa. E la conversación telefónica previa, varios hacían comentarios del tipo: Creo que va a ser difícil para mí a veces evocar esos momentos dolorosos, pero si puede ser útil ara otras personas, entonces deseo hacerlo. Del mismo modo, Nathalie Schweighoffer, víctima de incesto paterno desde los 12 años y medio hasta los 17, ha contado su historia en una obra autobiográfica, y dice haber entablado una cruzada. Quería decirle a todas las chicas de Francia que no se escondan como yo, que no se avergüencen. La vergüenza es para ellos, no para nosotras. Me encontré atrapada en un engranaje (…) La televisión, los periódicos, los medios. Estaba un poco aturdida, superada por los acontecimientos, pero sentía que era una formidable victoria. Esto me hizo fuerte para ocuparme de los demás, para hablarles. Casi la elicidad… No es raro que los niños maltratados se conviertan en trabajadores sociales o sea voluntarios en las asociaciones a favor de la infancia, como lo constató uno de nosotros en la encuesta ya mencionada. Ahora bien, este deseo de ayudar a los demás se reduce con demasiada frecuencia a una «reparación», es decir al hecho de tratar de asegurar la propia curación psíquica en detrimento de las personas ayudadas. Esta mirada es simplista y estigmatizante, ya que la mayoría de las veces, estas dos curaciones son perfectamente compatibles. ¿En qué ayudar a los demás es necesariamente contradictorio con el hecho de ayudarse uno mismo? Es cierto que a veces ocurre así, y hay que mantener la cautela en este sentido, pero probablemente 57
sólo pasa con una minoría de individuos. Además, los beneficios que el que ayuda puede sacar de su actividad —cualquiera que sea su historia personal— son a menudo una fuente de motivación que permite continuar con perseverancia una acción a menudo ingrata y difícil. Stanislaw Tomkiewicz ha sido particularmente representativo de esta actitud. Trabajo, escribía , con los adolescentes porque me robaron mi propia adolescencia, pasada entre los muros rojos del gueto de Varsovia y las alambradas del campo de Bergen-Belsen. Si he querido ocuparme de los adolescentes, no era ara ver cómo era una adolescencia normal, era para tratar de curarme, dando a los adolescentes que no pudieron desembarazarse de su crisis puberal la ayuda que yo habría necesitado y que nadie me dio. Se pueden citar otros ejemplos del mismo tipo. Es el caso de Catherine Enjolet, quien sufrió incesto en su infancia, y que fundó «Parrains par’mille», asociación de padrinaje de proximidad que conecta adultos voluntarios y niños en peligro o dificultades en su medio familiar. O Nicole Castioni, prostituida en la calle por el hombre al que amaba, y que, habiendo cambiado radicalmente su vida, fue presidenta de una asociación para ayudar a las prostitutas y hoy es diputada socialista e Ginebra y miembro del Comité contra la esclavitud moderna. O, también, Michel Gillibert, que quedó tetrapléjico tras un grave accidente de helicóptero. Entonces volvió a evaluar su vida y se dio cuenta de que todo su fulgurante éxito profesional le parecía de repente ridículo. Creó el Movimiento para la Defensa de los Grandes Accidentados. Otro ejemplo, Jacques Salomé, abandonado por su padre al nacer, afectado de tuberculosis ósea a la edad de nueve años, enyesado más de cuatro años desde el tobillo hasta la cintura. Convertido en un psicoterapeuta de renombre, dijo: Si intento, en mis libros o con mis acciones como formador, enseñar los undamentos de una ecología relacional que permita que cada uno sea capaz de hablarse y ser escuchado, ser reconocido como es, no como nos gustaría que uera, que le permita ser valorado, es decir, tener un valor vinculado al sentimiento de ser útil al mundo, es ciertamente en relación directa con mis ropias carencias y faltas… Al intentar restablecer a otros, en cada ocasión restablecía una parte de mí mismo. El altruismo no es sólo una consecuencia, sino también una fuente de resiliencia. Esto se puede constatar entre los mismos niños. Un estudio comparó el devenir personal de dos grupos de niños maltratados. Muchos de los que al final de s adolescencia pudieron arreglárselas bastante bien, habían sido responsables de otra persona, a veces un hermano pequeño que el niño maltratado protegía y del cual se
58
ocupaba. En otros casos, se trataba de un animal cuyo bienestar dependía del niño. Esta responsabilidad era un elemento esencial en la vida de estos niños. En cambio, nunca fue mencionado por aquéllos que no habían alcanzado un cierto equilibrio psicológico. En razón del impacto positivo que conlleva la responsabilidad de cuidar de un animal, Hanita Zimrin, quien dirigió este estudio, sugiere, en particular, la introducción de una pequeña mascota en la escuela. El cuidado de una planta va e la misma dirección. En este caso, también se debe elegir la planta o el animal e función de la edad del niño, en particular teniendo en cuenta dos criterios: el tipo de relación que el niño pueda mantener y la pesadez de las responsabilidades que conlleva. Un cactus soporta más la indiferencia que una orquídea y la relación con u perro de caza plantea otras exigencias que las de un pez de colores en un frasco… Esta modesta sugerencia de acción nos invita a preguntarnos: ¿Podemos construir estrategias para redescubrir el sentido? Desde luego, podemos explorar diferentes posibilidades para construir un vínculo positivo con la vida y, por lo tanto, un sentido, pero parcialmente se escapa a nuestras tentativas de manipulación. En algú momento, se produce, o no, un clic en relación con esta o aquella posibilidad. Pero hay muchas ocasiones perdidas, manos que no se tienden o que, tendidas, no se cogen. Además, para la misma persona, lo que puede dar sentido a una determinada etapa de la vida ya no lo da en otra etapa. Un sentido manipulado corre peligro de evaporarse tarde o temprano. Notas: 12. Jacques Lecomte, doctor en Psicología, profesor en la Universidad París 10,
[email protected] . Stefan Vanistendael, sociólogo, secretario general adjunto, encargado de Investigación y Desarrollo en la Oficina Internacional de la Infancia, Ginebra, Suiza.
59
Función de los cuentos infantiles y resiliencia Harry Potter y Blancanieves: cuentos posmodernos para aprender a crecer sin hacer un drama Bruno Humbeeck La resiliencia y los cuentos… ¿Para qué sirven los cuentos infantiles? ¿Los buenos cuentos crean buenos adultos? ¿Cómo participan en el desarrollo? ¿Estas historias sólo surgen del imaginario de grandes personas en la realidad del mundo de los niños para entretenerlos? ¿Cómo explicar esta tendencia universal a contar cosas que no existen, a transmitirlas de una generación a otra como una preciosa herencia a pesar de que la mentira o la falsedad son muy a menudo reprimidas desde temprana edad? ¿Cómo estos refugios de la imaginación colectiva participan en la historia del individuo? En pocas palabras, ¿qué encontramos al final del cuento? Muchos teóricos de la experiencia humana han tratado de responder a las principales cuestiones planteadas por esta particular forma de narración que subyace en la identidad cultural e impregna de manera especial el recorrido de cada uno. Los trabajos de Bettelheim (1976), según los cuales los cuentos permiten a los niños encontrar respuestas imaginarias a sus conflictos reales, se han convertido en u clásico del género. Destacando la función catártica por la cual este tipo de relato estimula los procesos de proyección e identificación, indican las vías por las que el cuento participa en el desarrollo del niño y le ayudan a elaborar sus propias soluciones en función de su evolución. Estos trabajos, ya lo hemos dicho, han creado escuela. Así, mientras la influencia de los cuentos como instrumento de cimiento social había sido subrayada durante mucho tiempo, su incidencia en el desarrollo personal no se consideró hasta finales de los años setenta. Hoy en día, desbordando el campo restringido en el que la teoría psicoanalítica corría el riesgo de encerrarlos, se plantea en la mayoría de las investigaciones cuestionando el significado y la funció 60
de este tipo particular de cuentos infantiles. Una serie de estudios recientes destacan en este sentido que los cuentos, al abordar el tema de la «búsqueda del Santo Grial» y al subrayar la importancia de la comunicación a través de las palabras, proporcionan la maduración de los niños cuando su vida está expuesta de manera precoz a dificultades importantes. Nosotros, por nuestra parte (Humbeeck, 2003) hemos podido comprobar cómo los niños, a través de cuentos adaptados a su trauma, usan la imaginación para volver a lo esencial y retomar, con más confianza, el curso de su vida. La narración de una metamorfosis que convierte al débil en héroe, al indefenso e salvador, permite sin duda atreverse a descubrir atajos cuando los caminos que llevan de la infancia a la edad adulta parecen demasiado arriesgados o inaccesibles. La imaginación ofrece entonces un valioso pasaje a todos aquellos a los que una dolorosa realidad les devuelve inexorablemente a la condición de víctima que no se permite atreverse al riesgo de crecer. Sin embargo, como veremos más adelante, este refugio que permite la imaginació sólo es realmente beneficioso si la capacidad de volver a la realidad sin una desestabilización importante se conserva. Éste es sin duda un índice pertinente para el desarrollo equilibrado del niño: la armonía de un buen equilibrio entre la realidad y la imaginación. También, es probable que ahí resida una de las funciones esenciales del cuento: desarrollar, de la niñez a la adolescencia, la clara conciencia de pasar de un registro al otro. Tan pronto como está suficientemente anclado en la realidad, escapar a un mundo imaginario permite afrontarlo con más fuerza. Lo ficticio, lo ilusorio o lo legendario no son señuelos dónde deban desaparecer las realidades difíciles de vivir. Sólo son esta negación para los que se extravían. Para los otros, no modifican la realidad, pero sin duda influyen en la percepción del papel que cada uno tiene. Así es como los cuentos de hadas, mitos y leyendas, ayudan indiscutiblemente a los pueblos y los individuos a encontrar argumentos para reconstruirse cada vez que se siente amenazados en su identidad u obstaculizados en su desarrollo. Las leyendas y los mitos no se basan en la historia de una civilización, pero permiten que esa historia siga su curso por los atajos cuando una realidad demasiado dolorosa obstruye sus perspectivas. Éste es probablemente el mismo papel que los cuentos están inducidos a jugar desde nuestra más temprana edad en el desarrollo de las biografías individuales de cada uno de nosotros. Esta capacidad de descubrir formas alternativas de desarrollo, mientras que el drama predispone a la aniquilación del yo, es un tema recurrente que proporciona la estructura de la mayoría de los cuentos (Propp). ¿No es esto precisamente lo que 61
evoca la noción de resiliencia? Así, el recurso a los cuentos y a sus personajes imaginarios permitiría ilustrar algunas recetas para vivir o sobrevivir más allá de los obstáculos…, una forma de tomar lecciones sobre la resiliencia…
¿Cuentos para aprender a recuperarse? El concepto de resiliencia designa la capacidad de una persona para desarrollarse bien, para seguir proyectándose en el futuro en presencia de elementos desestabilizadores, de condiciones de vida difíciles, traumas graves y/o repetidos (Manciaux, 2001). La acepción más popular del término la reduce a veces a una forma de «capacidad de recuperación». Esta reducción casi semántica dejaría pensar que la resiliencia puede ser definida por una fórmula mágica, una manera de calzarse las botas de siete leguas para brincar por encima de sus dificultades. Esto obviamente no es tan simple. La resiliencia no es un cuento de hadas. Y eso cuando incluso algunos relatos que lo testifican a veces se presentan como tales. Éste es particularmente el caso cuando ponen en escena un final feliz que en principio se suponía improbable. Al mismo tiempo, los cuentos, al ilustrar más a menudo la búsqueda desesperada de aquél que todo lo condenaba, proponen ejemplos remarcables de resiliencia. Así, sea al principio o al final, la resiliencia aparentemente no está nunca lejos del cuento. Para tener en cuenta las relaciones que vinculan una con el otro, hay que contar si embargo con toda la complejidad de la noción científica y considerar toda la ambigüedad de lo que se pone en escena en el cuento. Sería, pues, simplista reducir los cuentos a lecciones para aprender a resistir y desarrollarse a pesar de las dificultades. Del mismo modo, no hay razón para imaginar que es suficiente mostrar el ejemplo de los que salen a flote para estimular los factores de resiliencia en el niño expuesto al drama. El proceso de resiliencia considerado como concepto científico identifica, ya lo hemos dicho (Humbeeck, 2003), un mecanismo psicológico de adaptación que consiste en cuatro características esenciales: • la identificación de un trauma; • el establecimiento de estrategias de resistencia; • un potencial de desarrollo preservado;
62
• una pro-tensión a la plenitud. Superar el trauma, integrar la representación evocada por el trauma para comprometerse, a pesar de todo, en un decurso de desarrollo que hace posible a la vez la afiliación, los logros y el acceso a la autonomía: ahí está el reto fundamental de la resiliencia. La mayoría de los cuentos se estructuran precisamente sobre la identificación de u trauma y la necesaria toma de conciencia por la falta que genera. Los héroes de los cuentos de Grimm aparecen así para la mayoría, primero impedidos de ser, destrozados, de una manera u otra, por las consecuencias a largo plazo de una incompetencia parental (Girard, 1999). La violencia o la irresponsabilidad paterna, la hostilidad materna, condenan a los héroes desvalidos a la maduración en la adversidad. En otros, la trama subyacente de tales cuentos a menudo ilustra esta forma de actividad psíquica fundamental que impone la necesidad al sujeto de interpretar el entorno en el que nace. Especie de «cuento familiar a lo Freud», muchos cuentos escenifican una historia en la que el sujeto se cree un extraño en su familia. Se demuestra en el exceso de representación de las trayectorias de huérfanos, niños abandonados y adoptados que se evocan en ellos. Estos estados particulares de diferenciación familiar probablemente permitirán al niño transigir lo que le es transmitido por las generaciones anteriores y liberarse de ello para atreverse a dar un primer paso en vistas a orientarse en el mundo (Freud, 1962). El recurso al relato familiar identifica claramente una estrategia de resistencia que mantiene al sujeto a flote ante su búsqueda de afiliación. ¿Cómo consigue el niño —un ser en principio pegado a la generación que le precede—, alejarse de ella para ocupar su sitio como hombre o mujer entre sus contemporáneos? Ésta es efectivamente una cuestión a la que los cuentos regresan si cesar. En general, cada cuento habilita de hecho un espacio de transición que presenta el cumplimiento, la auto-realización y la autonomía como un fin en sí mismo. Como subraya M.L. Von Frants (1978), el principio del cuento es la individuación. Jung designa con este término una evolución interior del ser humano tendente a la lena realización de todas sus virtualidades. La historia imaginaria que presenta el cuento supone en efecto que, a pesar de la adversidad, el héroe ha conservado s potencial de desarrollo… A riesgo de amenizarlo de poder mágico o de enriquecerlo con algunas habilidades sobrenaturales si esto se revela necesario… La identificación de un trauma, la puesta en marcha de estrategias de resistencia, u 63
potencial de desarrollo preservado y una pro-tensión a la plenitud: estos cuatro criterios semánticos que definen la resiliencia y fijan los límites conceptuales de s acepción científica, constituyen igualmente la sustancia de los cuentos infantiles. Vincular la falta, el trauma o la desesperación de la auto-realización al cumplimiento, la afiliación o la autonomía de un viaje en el que el héroe se resiste al abatimiento para utilizar plenamente su potencial de desarrollo, es como los cuentos ilustran la resiliencia. Luego substituyen en la imaginación la fuerza que mantiene la esperanza de sobrevivir a la tendencia a dejarse sumergir por un exceso de realidad que se ha convertido en insoportable. Así, los cuentos que se consideraban útiles para dormir a niños suficientemente tranquilos, también contribuirían a ayudar a crecer a los que ya tienen demasiados dramas para atreverse a crecer sin miedo…
Blancanieves y Harry Potter: cuentos posmodernos que hablan de resiliencia… Ya no se necesita presentar a Blancanieves y los siete enanitos desde que fue adoptada, revisada y corregida por Walt Disney. Del mismo modo, ¿quién pensaría hoy en dar a conocer a Harry Potter , el mago megaestrella, el progenitor del éxito de J.K. Rowling? Estos dos personajes se han impuesto en el imaginario universal. A menos que haya vivido un exilio de varios siglos fuera del sistema solar o que haya paseado desde tiempos inmemoriales en cualquier desierto deshumanizado, cada niño ha impregnado su imaginación de su realidad. Harry Potter y Blancanieves han tomado literalmente cuerpo. Inmersos en un universo mágico, no por menos reivindican una dimensión humana, profundamente humana, sorprendentemente humana… La búsqueda de trazas de resiliencia en el universo de los cuentos requiere que nos centremos en la tendencia posmoderna a dar una verdadera consistencia psicológica y credibilidad humana a las figuras ectoplasmáticas de los cuentos de Perrault o Grimm. En las obras tradicionales, los cuentistas no suelen tratar de dar a sus personajes una interioridad real. Algunos también se caracterizan por el hecho de no tener ninguna (John, 1999). Estos «personajes sin espesor» evolucionan en los cuentos como tantas sombras cuya única necesidad es ser el motor de una serie de acontecimientos que tienen lugar a lo largo del tiempo. Se trata en este caso de las emociones sentidas por aquéllos a quienes se destina el cuento y que dan vida al
64
personaje. La humanidad está, por lo tanto, probablemente más en el oído del oyente, en la interpretación de lo que se pone en su conocimiento por el relato, que en los caracteres de los personajes que lo habitan. Esta inconsistencia psicológica no es seguramente el caso de las obras de Disney y Rowling. ¿Significa esto que no se corresponden con la estructura habitual de los cuentos? ¿Se debe considerar que desbordan el marco de lo maravilloso y lo imaginario que fija este tipo de relato? Nuestros recientes estudios tienden a invalidar dicha hipótesis. Las rejillas de análisis clásico de los cuentos (Propp, Greimas, etcétera) indican, al contrario, que los relatos de Harry Potter y Blancanieves responden efectivamente a todas las características que definen a los cuentos maravillosos (Humbeeck, 2003). ¿El realismo subjetivo de los héroes les convierte entonces en menos estimulantes cuando se trata de suscitar la fantasía y las proyecciones fantasmáticas? ¿Se revelan, debido al exceso de credibilidad psicológica, como un crisol menos favorable al surgimiento de la imaginación? Una vez más, nuestros trabajos más bien tienden a verificar la hipótesis opuesta. La fuerza proyectiva de los cuentos es tanto más intensa cuando los personajes se convierten en medios de identificación fiables. Éste es particularmente el caso —volveremos a ello— cuando se trata de evaluar las dificultades experimentadas por los personajes imaginarios (maltrato, abandono, etcétera) e identificar los factores de resiliencia que permiten a los héroes salir adelante. Nuestras investigaciones han demostrado en este sentido cómo las obras maestras para niños que constituyen los cuentos de Disney y las historias de Rowling responden particularmente a los cuatro requisitos que sustentan cualquier proceso de proyección imaginaria: • • • •
responder a la curiosidad del niño; permitir identificarse con los héroes; generar una atmósfera de misterio; hacer posible compartir las emociones atribuidas a los personajes.
Harry Potter y Blancanieves impregnan literalmente el imaginario colectivo de niños y adolescentes. Alcanzan una dimensión de arquetipo. Para los niños, la «verdadera Blancanieves» es la de Walt Disney. La de Grimm, cuando se conoce, para ellos sólo es un vago ancestro poco o mal identificado. En cuanto a Harry Potter, la sola mención de su nombre despierta espontáneamente la idea de un personaje cuya innegable realidad, paradójicamente, favorece la inmersión en la fantasía. Este doble 65
anclaje en la realidad de los niños y en su imaginación aumenta aún más probablemente la potente dimensión proyectiva de los cuentos. La función catártica de estos cuentos parece acentuada por la colusión de realismo y fantasía. Por nuestra parte, hemos podido verificar cómo la impresión de humanidad de los personajes reforzaba el impacto de las escenas traumáticas en el niño. Esto es especialmente cierto cuando se le deja ver un vídeo solo. Nuestras investigaciones (Humbeeck, 2003) muestran en este marco la tendencia de los más óvenes, en situación de escucha analítica, a desviar su atención cuando la intensidad dramática de una escena es particularmente fuerte (transformación de la bruja, fuga de Blancanieves en el bosque, muerte de la madre de Bambi, etcétera). Sin embargo, estos mismos estudios han puesto de relieve cómo la proliferación de personajes periféricos y sainetes humorísticos asegura eficazmente una función de «metamorfosis del trauma» desdramatizando lo vivido. Esta técnica que los teóricos de la resiliencia identifican como una estrategia de adaptación al trauma (Cyrulnik, 2002), consiste en rodear la desgracia de bruma para que sea más aceptable, adornar el drama para hacerlo más atractivo y hermoso. Más humanos, los personajes de los cuentos posmodernos también son más vulnerables. La magia les permite a veces hacer frente, nunca ser indestructibles. Es por esto que nos hablan implícitamente de resiliencia cada vez que evocan las características psicológicas que ayudan a salir adelante cuando uno se zambulle de lleno en el drama. En cuanto a Blancanieves y Harry Potter, se trata en sus cuentos de salir de un contexto educativo profundamente destructor… En efecto, los dos relatos tienen igualmente en común el hecho de basar su estructura narrativa sobre una situación de maltrato que el héroe es llevado a superar. Este andamiaje contribuye, para nuestro propósito, a fortalecer su interés. De hecho, así ponen aún más de relieve los vínculos que se pueden establecer entre las características que sustenta la resiliencia y el recurso a lo mágico y maravilloso. Todos los cuentos muestran a los niños caminos ignorados, vías paralelas a s plenitud. Cuando los héroes se humanizan y ganan en consistencia psicológica, también muestran las características individuales que vale más poseer para coger estos desvíos. En resumen, en los caminos de la resiliencia, allá donde los cuentos muestran la ruta a seguir, Harry Potter y Blancanieves trazan sin duda los surcos. Para ilustrar nuestro objetivo, proponemos aquí poner de relieve, con el paso de estos dos personajes imaginarios, los rasgos psicosociales que permitirían a los seres humanos lidiar mejor con las pruebas de la vida y seguir creciendo a pesar de las dificultades. Este enfoque nos llevará a concluir, despejando las vías afectivas y cognitivas nuevas mediante las cuales las personalidades resilientes se abren u 66
camino hacia la afiliación, el cumplimiento y la autonomía cuando la ruta habitual está bloqueada. Afectividad, cognición y resiliencia: Blancanieves y Harry Potter hacen su cuento.
Blancanieves y los caminos de la afiliación La búsqueda de afiliación como criterio para el desarrollo afectivo del niño, es probablemente uno de los temas principales de la obra de Disney. ¿Cómo lo hacen Bambi, Blancanieves y Cenicienta para, más allá de la repentina desaparición de s padre o el maltrato, forjar una familia de procreación en la historia perturbada o débil de su familia de orientación? ¿Cuáles son los mecanismos psicológicos que favorecen la resiliencia del niño expuesto a la violencia educativa o la muerte? El análisis profundo de los cuentos le da al niño con dificultades en su familia elementos de respuesta. Sin embargo, conviene someterlos a un análisis suficientemente riguroso. Ciertas respuestas aparecen efectivamente en su forma indisociables del contexto cultural. ¿El papel de los cuentos no está ahí para impregnar también en el niño los modelos de familia socialmente aceptables? El camino recorrido entre el final feliz tipo Blancanieves formateado en torno a un indiscutible «se casaron y tuvieron muchos hijos…» y la escena final de La Sirenita, más de acuerdo a las exigencias de la sociedad posmoderna por la cual «se casaron y tuvieron la oportunidad de tener hijos…», constituye, contracepción obliga, un final más aceptable. En el mismo sentido, el análisis de estos cuentos impone ir más allá de la trama del relato. Las soluciones propuestas por Walt Disney en una lectura simplificada de la historia suponen en efecto, muy a menudo, especular sobre la fuga y la belleza para salir del paso cuando la familia se hace insoportable. Nuestro trabajo con los niños en dificultades socio-educativas (Humbeeck, 2003) muestra cómo estas respuestas insatisfactorias quedan, afortunadamente, obsoletas tan pronto como uno se adhiere al análisis de la consistencia psicológica de los personajes imaginados por Walt Disney. En efecto, existe detrás de una notable descripción del maltrato psicológico, un estado de características afectivas que pueden ser estimuladas en el niño si se desea favorecer su resiliencia: la autoestima que ayuda a recuperarse y permite atreverse al hechizo (la capacidad de Blancanieves de rodearse de tutores de resiliencia y recorrer a objetos de transición), el sentido positivo ( silbar trabajando…), la fe en el futuro (un día vendrá mi príncipe…), el distanciamiento
67
emocional (la liberación ante la patología narcisista de su madre ) y la capacidad de contar ( Blancanieves contó su triste historia… Los enanitos la escucharon en silencio…). Blancanieves, como Cenicienta, son agredidas en el plano afectivo pero disponen, en el dominio donde precisamente se encuentran amenazadas, de una firmeza conservada que les impide servir de víctimas de su destino… La exploración de la afectividad a la que nos llevan estos personajes de Disney muestra cómo el apego, la aceptación y la inversión son, para cada uno de nosotros, puntos para el anclaje del equilibrio afectivo al mismo tiempo que soportes de resiliencia. Blancanieves se rodea de afectividad para resistir al vacío, las heridas y los ultrajes. Tiene esta capacidad preciosa para mover las emociones fuera del universo familiar si no le da sentido. Este potencial emocional conservado, es precisamente lo que va a permitir a Blancanieves salir adelante. Renunciando a preocuparse por s pasado, evita enredarse en los vínculos ambiguos y muestra a los niños cómo es posible ajustar «su cuenta, su cuento», todas estas lealtades invisibles que frenan la aptitud de amar despojándola de su significado…
Harry Potter y las formas mágicas del cumplimiento Además de los factores afectivos, las aptitudes cognitivas también constituye sólidos argumentos de resiliencia. Harry Potter es en este contexto ejemplo de una resiliencia esencialmente cognitiva. La afectividad del hechicero maltratado es e multitud de ocasiones un desierto… Su único capital para salir al paso reside en s creatividad y su capacidad de soñar. El saludable poder en el que dispone de un ir y venir permanente sueño-vigiliarealidad (especialmente simbolizado por el famoso andén Nueve y Tres Cuartos) le ayuda a trascender la desesperación cotidiana. El juego y el imaginario lúdico (la partida de ajedrez gigante del aprendiz de mago) ejercen la misma función. Constituyen junto al humor prodigiosas armas de resiliencia. Sin embargo, sólo so eficaces, lo hemos visto, cuando son dominadas y mantienen un anclaje suficiente e la realidad. El recurso a soñar despierto, al juego y al humor en su relación con la creatividad y lo real son en este sentido habilidades esenciales para quien, tratando de salir adelante, debe crear en la imaginación las condiciones que hacen posible s resiliencia. Harry Potter es sin duda un mago que se hace ilusiones. Nos muestra ahí uno de los caminos secretos de los cuentos. 68
Soñar con una carrera de mago, imaginar ser un gran hechicero que no es consciente de serlo, sentirse grande con esa grandeza latente, es beneficioso porque es irrealizable. Es un sueño, no un proyecto. Un proyecto de omnipotencia no ayuda probablemente a salir adelante porque se expone muy seguramente a la decepción. Un sueño de omnipotencia probablemente ayuda más a crecer porque se sabe ilusió y en ese momento no se hace ninguna. Harry Potter no salió adelante en sueños, pero, a través del sueño, creó las condiciones que le faltaban a su resiliencia… Al emprender el camino en Nueve y Tres Cuartos, nos reveló el camino de una inagotable fuente de resiliencia cognitiva: la creatividad… Es ese mismo sendero que toman los cuentos para permitir a cada uno ir a buscar en sí mismo los deseos que podrían hacerle feliz. Ésta es, sin duda, la función de los cuentos. El que no ha aprendido a soñar es incapaz de trascender lo cotidiano y, a la larga, se sume en el presente y encoge en él su futuro.
Bibliografía Bettelheim, B. (1976), Psychanalyse des contes de fée, Ed. Robert Laffont, col. Pluriel, París. Born, M. y Boët, S. (2001). «Délinquance, desistance et résilience à l’adolescence», en Manciaux M., La résilience, résister et se construire, Méd. et Hygiène, Ginebra. Brissaud, P.Y. (2001). Surmonter ses blessures: de la maltraitance à la résilience, Ed. Retz, París. Brasey, E. y Debailleu, J.P. (1998). Vivre la magie des contes, Albin Michel, París. Calame-Giraule, G. (1991). Le renouveau du conte, edición del CNRS, París. Colbert, D. (2002). Les mondes magiques de Harry Potter , Ed. Pré-aux-clercs, París. Cyrulnik, B. (1999). Un merveilleux malheur , O. Jacob, París. — (2000). Les nourritures affectives, O. Jacob, París. — (2001). Les vilains petits canards, O. Jacob, París. — (2003). Le murmure des fantômes, O. Jacob, París. Djenati, G. (2001). Psychanalyse des dessins animés, Ed. L’Archipel, Montreal. Dufour, M.H. y col. (2000). «Les facteurs de résilience chez les victimes d’abus sexuels», en Child Abuse and Neglect , nº 24, págs. 781-797. Durning, P. (1996). «Ces enfants qui résistent malgré tout», en Sciences Humaines, nº 64. Flahaut, F. (2001). La pensée des contes, Economica, París. Freud, S. (1962). Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, París. — (1973). Le roman f amilial de névroses, PUF, París. Georges, J. (1990). Le pouvoir des contes, Casterman, Tournai. Girard, M. (1999). Les contes de Grimm, lecture psychanalytique, Imago, París. Guedeney, A. (1988). «Les déterminants précoces de la résilience», en Cyrulnik, B., Ces enfants qui tiennent le coup, Hommes et perspectives, París. Heller, S. (1999). «Research on resilience to child maltreatment», en Child Abuse and Neglect , nº 24, págs. 321388. Hétier, R. (1999). Contes et violence, PUF, París.
69
